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Qual mai vivente dotato di sensi 

non ama, 

sovra tutte le splendide apparenze 

dello spazio che intorno gli dilaga, 

la Luce giocondissima 

con le sue tinte, i raggi, i flutti;  

e con la dolce onnipresenza sua, 

squillante giorno? 

Come la più riposta 

anima della Vita, 

la respira il cosmo immane 

delle insonni costellazioni 

che nuotano danzando 

in quell’azzurro oceano. 

La respira la pietra, che brilla 

in sua quiete eterna; 

la pianta sensitiva, che risucchia; 

il selvaggio focoso animale 

d’innumerevoli forme. 

Ma, sovra tutti, 

il Viandante superbo: 

gli occhi ricolmi di sensi profondi; 

librati i passi leggieri; 

dolcemente socchiuse le labbra 

ricche di suoni. 

 

Novalis 

Inni alla Notte 

Inno I°, 1800 

 

 

 

 

Die erste 
Hymne an die 

Nacht 
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Editoriale 
Irene Battaglini 
Psicoanalisi Neofreudiana esce nel suo trentaquattresimo anniversario in una veste straordinaria, 
estemporanea e post pandemica con un “numero” che descrive una traiettoria tangenziale alla 
dialettica contemporanea, sulla quale la nostra comunità scientifica sta sviluppando gli atti del 
Congresso del 12-13 novembre 2021 “COVID-19 e Psicoterapia: L’inconscio Virale e lo Scacco 
dell’Analisi”.  

D’Oppio Sogno gioca sulla allitterazione del desiderio di oblio e del ruolo dell’immaginazione, della 
memoria e delle idee nel pieno della transizione dell’Uomo dalla notte del mondo della sûr-
modernité all’alba della coscienza digitale, in una riconfigurazione di intrecci che spaziano, sullo 
sfondo dello scenario psicoanalitico che ci è precipuo, dal mondo onirico alla mitologia, dalla storia 
di Freud alle dinamiche di gruppo, dai commentari agli appunti di lezioni, dalla letteratura alla poesia, 
dai linguaggi del sogno alla teoria della tecnica.  

Tuttavia, D’Oppio Sogno allude anche alla promessa di un secondo, altrettanto ricco numero di 
Psicoanalisi Neofreudiana a sfondo tematico: non soltanto il Doppio Sogno di schnitzleriana memoria, 
quand’anche il sogno degli incanti solipsistici dell’analista, il sogno dei claustri del mistico e dei 
labirinti dell’archeologo, il sogno degli infiniti naufragi del poeta, il sogno dei fugaci potenti improvvisi 
del musicologo, il sogno iniziatico del saggio costellato di segni imperscrutabili, il sogno – ricettacolo 
di percezioni ma che anela a qualche cosa di incompiuto – del fenomenologo, … E potremmo andare 
avanti fino a completare un intero mosaico di sogni, ma non basterebbe ancora a parlare delle rose, 
dei loro nomi, della loro bellezza, della loro eleganza allusiva. E nemmeno basterebbe a rivelare, 
preconizzare o eludere tutte le storie dei nostri pazienti, i loro amori, i loro segreti, il linguaggio 
infinito dei sintomi e le strategie difensive, le loro meravigliose rinascite o le loro involuzioni e 
ricadute.  

Un numero serio, pieno di promesse mai mancate, eppure lieve, affettivo, poetico, variegato. 
Assomiglia ai nostri sogni, questo numero di Psicoanalisi Neofreudiana, e si fa messaggero di 
memorie e dell’arte oppiacea di dimenticarsi, come i sogni, d’essere una Rivista Scientifica, per farsi 
un magazine online dai delicati toni pastello: ma resta, sempre e comunque, una composizione scelta 
per professionisti, arricchita di bibliografie, strumenti, metodi. Una doppia valenza, dunque, che vibra 
come una corda tesa tra due polarità intrinsecamente connesse: come il sogno, contiene in sé una 
immagine doppia, che tuttavia nonostante il bianco e nero della sostanza naturale di cui è fatta la 
sua stoffa, la trama e l’ordito della sua intima narrazione, si fa protagonista di una storia en grisaille, 
la cui interpretabilità è un lavoro perenne, incompiuto: quell’inno alla notte, che fa di ogni sognatore 
il Supremo Viandante di Novalis.  

Buona lettura 

Irene Battaglini 

Direttore della Scuola di Psicoterapia Erich Fromm 

Prato-Padova 

30 giugno 2022 
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SUL SOGNARE 
 

 

Il sogno e il riflesso del mondo1 
Andrea Galgano 
Nel secondo secolo d. C., diciassette secoli prima di Freud, Artemidoro di Daldi, in Lidia, 
scrive gli 'Ονειροκριτικά, un’opera di “spiegazione di sogni”, per così dire, in cinque libri (uno 
dei pochi trattati del mondo greco che ci sono giunti), dissertando di sogni e della loro 
interpretazione, di simboli, di sogni naturali e premonitori, dispiegando una completa 
metodologia scientifica, che distingue i sogni legati al presente, da quelli del passato e del 
futuro.  

È un lavoro sul regime delle immagini e sulla loro testimonianza, sul confine incerto tra 
ambiguità fallace e realtà, le associazioni mentali, la creazione semiologica dei presagi.  

La veridicità del sogno, dunque, nelle trame rappresentative del mondo greco, passa per la 
porta di corno, come afferma Omero, nel libro XIX dell’Odissea; la fallacia, invece, per la 
porta di avorio: «Degli aerei sogni / son due le porte, una di corno e l’altra / d’avorio. 
Dall’avorio escono i falsi, / e fantasmi con sé fallaci e vani / portano: i veri dal polito corno, 
/ e questi mai l’uom non scorge indarno».  

L’extrasensorialità, l’irruzione del divino nella storia del Singolo assumendo sembianze, 
dando consigli, porgendo paure, profezie o premonizioni (come accade alla madre di Serse, 
Atossa, prima della battaglia di Salamina ne I Persiani di Eschilo): nel secondo libro 
dell’Iliade, Zeus invia un sogno ingannatore, sotto le sembianze di Nestore, ad Agamennone, 
per indurlo ad attaccare i Troiani, nel libro quarto dell’Odissea, Atena, che apparirà anche 
alla figlia di Alcinoo affinché si rechi al fiume con le ancelle a lavare le vesti o per avvertire 
Telemaco dell’agguato manda in sogno a Penelope, sua sorella Ifitima, per dirle del sicuro 
viaggio del figlio Telemaco.  

Il sogno, pertanto, rappresenta un passaggio e un transito di un doppio movimento: da una 
parte, l’irruzione del sacro nelle vicissitudini degli uomini, dall’altro il segno inscindibile di 
appartenenza e della comunione, a volte tragica, a volte affettiva, degli dèi con l’umano.  

In Orazio, Odi I, 9, il potere di Glicera conduce allo struggimento e impone, attraverso 
l’irresistibilità seduttiva, l’amore. Venere ha lasciato Cipro e, lanciandosi sulla sua anima, ha 

 
1 WORKSHOP DI INTERPRETAZIONE DEI SOGNI "Jung: Simboli della Trasformazione", Prato, Scuola di 
Psicoterapia Erich Fromm, riconosciuta dal MIUR, 11 marzo/11 maggio 2018 
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segnato l’irreversibile canto d’amore. Ci sarà bisogno di elevare sacrifici per placarne 
l’irruenza e lenire questa lacerata traccia. È splendore che brucia fino all’estremità di tempo 
e spazio: 

La madre crudele degli Amori / e il figlio della tebana Semele / e la Tracotanza sfrenata / mi impongono di 
ridonare il mio cuore / agli amori finiti. / Mi brucia lo splendore di Glicera / che risplende più candida del 
marmo di Paro; / mi brucia la gradita impertinenza / e il viso troppo pericoloso a guardarsi. / Venere, 
precipitandosi tutta su di me, / ha lasciato Cipro e non tollera / che io canti gli Sciti o i Parti coraggiosi / con i 
cavalli voltati e cose che non la riguardano per nulla. / Qui una zolla fresca, qui / rami ponete, o servi, per me 
e incenso / con una coppa di vino puro di due anni; / sacrificata una vittima, giungerà più benevola.  

Nel secondo libro dell’Eneide, il più profondo umano di Virgilio Enea racconta a Didone la 
terribile caduta di Troia. Quella notte aveva sognato l’ombra di Ettore che gli raccomandava 
di portare con sé i simulacri. L’aspetteranno nuove terre, così come accadrà con il dio 
Tiberino che gli preannuncerà la vittoria contro Turno, re dei Rutuli. Virgilio impegna tutto il 
suo pathos elegiaco e una vertigine di contrasti. Da una parte, l’ora serena, la notte inoltrata 
nella pace che indiziano riposo ed oblio e dall’altra le scene di violenza e sangue, il dolore 
acuto. Lo stupore doloroso scioglie la dolcezza di una notte nera. Esiste una bellezza 
inviolabile al di là dei sogni, delle ombre e della fuggevolezza ricolma della realtà.  

Se nella Pharsalia di Lucano il sogno di Pompeo prelude a una sciagura imminente e 
Cicerone nel VI libro de De Re Publica, attraverso l’imago Scipionis tocca lo scavo dell’etica 
romana attraverso l’immortalità dell’anima, il ricordo dell’amore di Cinzia in Properzio è una 
sacra soglia, recando con sé il peso di una sacertà infinità. Dante, nel canto IX del Purgatorio, 
afferma la forza divinatrice del sogno come passaggio. La mente è peregrina «più dalla 
carne e men da’ pensieri presa, / alle sue vision quasi è divina». Orlando, invece, sogna di 
trovarsi in un locus amoenus di felicità e amore assieme ad Angelica mentre un turbine 
recide la rappresentazione del giardino in un deserto: vi sono richiami impossibili, voci 
amate che non riescono a raggiungersi.  

In Tasso, il sogno porge tutta la sua divina agnizione ma anche la sua fallacia. L’aspetto 
rivelatorio convive, dunque, con la temporalità vana in un’unica cristallina densità 
ossimorica: «Non lunge all’auree porte ond’esce il Sole, / È cristallina porta in Oriente / Che, 
per costume, innanzi aprir si suole / Che si dischiuda l’uscio al dì nascente. / Da questa 
escono i sogni, i quai Dio vuole / Mandar per grazia a pura e casta mente. / Da questa or quel 
ch’al pio Buglion discende, / L’ali dorate inverso lui distende».  

Nella parte iniziale de La tempesta, apice di commedia romanzesca, Shakespeare sovverte 
le geografie del sogno e dello spazio, cambia la visione del territorio in canto, il teatro 
diviene così una prodigiosa anima vivente che abita la incantata stoffa onirica: «Tuo padre è 
là, nel fondo del mare, / sono già perle quelli che furono i suoi occhi / e le sue labbra ormai 
fatte corallo. / Niente di lui è destinato a svanire / ma a subire un mutamento dal mare / in 
qualche cosa di nuovo e strano».  

Roberto Mussapi commenta: 
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«Ferdinando, giovane principe, si sveglia sulla riva di un’isola sconosciuta. La nave su cui 
viaggiava è scomparsa tra le onde immense di una tremenda tempesta, scatenata dal mago 
Prospero, duca di Milano esiliato dal fratello traditore Sebastiano. […] I versi con cui iniziamo 
sono il canto di Ariel, demone dei venti, al servizio del potente mago Prospero: tuo padre è 
affogato, annuncia al giovane principe, perle i suoi occhi e le sue labbra corallo. Allude, 
misteriosamente, ma non incomprensibilmente, a una trasformazione archetipica, operata 
dal fondo del mare, dal segreto dell’abisso: corallo e perla sono sostanze simbolo 
dell’eternità; sia il corallo sia la perla sono vita, non pietre minerali, ed eterne come il 
diamante, ma nello stesso tempo perdurano. Noi scopriamo quasi subito che la tempesta è 
un sortilegio di Prospero, tutti coloro che erano a bordo sono vivi.  
Ma il canto di Ariel annuncia un evento più misterioso e profondo: dopo la morte avviene 
qualcosa di nuovo e strano, le labbra e gli occhi definitivamente incorrotti, battezzati 
dall’acqua possono acquistare durata ulteriore».  

In Amleto, ad «Elsinore, spalti del castello», il confine tra il cielo e il bosco, nel punto elevato 
dell’essere e del suo compimento, avviene la tragedia che «ha luogo sul tetto del mondo, al 
confine col cielo e il bosco, e si prefigura come l'angosciata attesa di un'apparizione. E 
l'apparizione, puntualmente, si manifesta, nella forma di uno spettro. La verità è detta da 
uno spettro, prima, poi da uno spettacolo: medesimo etimo, “spector”. Il teatro, come quello 
che edificò a Londra il geniale William, è davvero, letteralmente The Globe, il Mondo» 
(Roberto Mussapi): un incubo infesterà la mente di re Riccardo, inseguito dalle vittime e 
celebre sarà l’estremo monologo di Amleto, la sua vendetta, l’arretramento tragico distinto 
dall’eroico, l’ombra della morte e la sua scissione elementare.  

Le soglie di Keats e di Goethe, gli intrecci straripanti della domanda elementare di Foscolo-
Ortis fanno appello alle schubertiane regioni interiori, diventano materiale attinto di detriti 
splendenti e profondità intime riemerse, si rivolgono a una dimora franta e visionaria, allo 
stesso tempo, riempiendo la vertigine e il gesto poetico in un sorvegliato intaglio di bellezza.  

Ne La morte di Empedocle, Hölderlin amplia il concetto di fine al di là del dramma, che ha 
connotazioni ideali. Qui lo sradicamento esistenziale si lega a quello intellettuale e, allo 
stesso tempo, diventa una lunga poetologia del vivente, una sintesi compiuta di molteplicità 
e unità, una tragica intimità di deità e Natura che si determina nell’impossibilità di fermare 
la metamorfosi del vivente, di redimere dalla finitudine e di essere, per così dire, possibilità. 
È la fine di un sogno e l’impossibilità violenta di unire gli elementi organici e aorgici, come 
afferma Mariagrazia Portera per cui, il fluire del vivente si situa «in un equilibrio sempre 
rinnovantesi tra finitezza e infinità, uno e molti, organicità e aorgicità […]» trovando «il suo 
canale d’espressione solo “per contrasto”, cioè nella morte della determinatezza che, 
imponendosi, avrebbe voluto positivamente fermare questo flusso. Ciò significa che, 
secondo Hölderlin, della vita si può dire mediatamente solo con la morte della morte, o, 
piuttosto, con la morte di ciò che, volendo imporsi sulla vita, si è innanzitutto fatto morte». 
La tragicità inscindibile della bellezza vive della terminale rappresentazione della Totalità, 
oltre l’oblio, l’estranea oggettività, per farsi metafisica vivente e scoprire il volto mistico 
della natura, prossima alla soglia del nulla: 
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Cerchi la vita, cerchi, e dalle viscere / Della terra fuoco divino sgorga per te e risplende, / E tu rabbrividendo 
di desiderio / Ti getti giù nelle fiamme dell’Etna. / Così la tracotante baldanza della regina perle / Fondeva nel 
vino, eppure le amava! / Oh se tu, o poeta, sacrificato non avessi / La tua ricchezza nel ribollente calice! / Pure, 
sacro tu mi sei come la possanza della terra, / Che via ti tolse, o audace suicida! / E te, o eroe, / seguire vorrei 
nell’abisso / se non mi ritenesse amore.  

L’eterna alchimia di Baudelaire si sospende in un attrito rattrappito dell’anima e, allo stesso 
tempo, si eleva vibrando tra i nembi e i sapori amari oltre l’inconnu. Il poeta-albatro è a 
terra, ai margini, ma riesce ad elevarsi, con il suo spirito lucido, sulle cose umane 
attraversando gli elementi naturali, toccando le viscere del mondo, dando visione e voce a 
ciò che è muto elevandolo, come l’allodola che annuncia l’alba: «Colui i cui pensieri, come 
delle allodole, / verso il cielo il mattino prendono libero slancio, / Chi plana sulla via, e 
comprende senza sforzo / Il linguaggio dei fiori e delle cose mute!».  

Il sogno di D’Annunzio è un velario di perle, trabocca di lontananze e spegnimenti, si perde 
nei misteri della forma muta e dell’ombra. È cantico di aria aperta e indistinta che cela 
l’inganno della fuggevolezza. Una preistoria di mito e bellezza che cerca purificazione nel 
sogno d’una notte di primavera: 

Tu discendi con pompa orientale / giù pe’ i lucidi gradi; ed una schiera / di femmine ti segue, per la nera / scala 
raggiando la beltà nivale. / Verso la terra, in atto di preghiera, / tu protendi le braccia; ed a ’l segnale / da le 
bocche mulièbri agile sale / il cantico a la nuova primavera. / Si muovono con lento ondeggiamento / le teste 
a ’l ritmo, e su per l’aria aperta / in lontananza il pio cantico spira. / Odesi, poi che il gran clamore è spento, / 
la lunga scala d’ebano, coperta / di femmine, vibrar come una lira.  

La poesia di Federico Garcia Lorca è una caccia notturna 

in un bosco lontanissimo. Un timore inspiegabile gli entra nel cuore. Per rasserenarsi conviene sempre bere 
un bicchiere d’acqua fresca e tracciare con la penna qualche segno nero senza significato. Il poeta va a caccia. 
Venti delicati rinfrescano il cristallo dei suoi occhi. La Luna, rotonda come un corno di metallo molle, suona 
nel silenzio degli ultimi rami. Cervi bianchi appaiono nelle radure dei tronchi. La notte intatta si raccoglie sotto 
uno schermo di rumore. Acque profonde e tranquille scherzano fra i giunchi… Bisogna uscir fuori. Questo è il 
momento pericoloso per il poeta. Il poeta deve portare con sé un piano dei luoghi che dovrà percorrere e deve 
essere sereno di fronte alle mille bellezze e alle mille brutture mascherate di bellezza che passeranno davanti 
ai suoi occhi. Deve tapparsi le orecchie come Ulisse davanti alle sirene e deve lanciare le sue frecce contro le 
metafore vive e non figurate o false che lo accompagnano 

Nella estremità onirica la sua foresta incantata di simboli accentra il punto vero delle cose, 
come ha scritto Carlo Bo, e la sua visione risulta un fragile e solenne accumulo di bellezza 
e tremore, oltre l’oblio e le fioriture di rugiada. Accade sia in Sogno del maggio 1919, nelle 
mani che tentano di trattenere l’acqua sia nelle lontananze scremate di Altro sogno. Lorca 
sfiora ogni nascondimento e splendore, il peso immenso dell’azzurro, la chiarità oscena 
della luna, le parole balbettate, i segreti intrisi sull’anima dove nevica.  

La fuori-realtà di Campana, in Sogno di prigione, esprime il lampo di una cromatura tragica 
e sofferta che tenta lo strappo dal buio, per trapassarlo in una transitorietà allucinata. La 
tragica sovrapposizione di colori e immagini lega Marradi al «silenzio occhiuto di fuoco», il 
bianco della sua cella dell’ospedale psichiatrico al colore della porpora in un unico punto di 
rivelazione e dissolvimento.  
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E, infine, gli occhi di Camillo Sbarbaro, raccolti e assorti nel suo mondo che, pur essendo 
racchiuso nell’alienazione da sé e dal mondo, vive nella voce delle cose. Un io ridotto, certo, 
spesso ricondotto a una inerzia automatica che però come ben ha scritto Fabio Pusterla, ad 
essere sopravvivenza asciutta, a guardare le campagne prostrate di luce con gli occhi 
estranei. È un breve transito di sguardo e di in appartenenza. Nelle peculiarità del suo 
sguardo immerso e ripiegato, Sbarbaro avverte tutta l’implacabilità del sonno, della morte, 
della liberazione. Il suo sguardo in esilio entra nel mondo, senza essere guardato, e la 
percezione delle immagini diviene un disseccato transito di frantumi. Il riflesso del mondo.  
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Un Inno alla Notte chiamato Sogno 
Irene Battaglini 
 

 

La nostra epoca [invece] è caratterizzata […] dall’agire senza 
immagini: «Tun ohne Bild» (Rilke). Dovunque però la mitologia arrivi 
fin nel presente, si agisce sempre secondo immagini.  

Károly Kerényi, Miti e misteri.  

 

Questo lavoro è una sintesi di contributi esplorati all'interno del Workshop Interpretazione 
dei Sogni, attraverso il diaframma potentissimo offerto da Jung nel grande scenario offerto 
da I Simboli della Trasformazione, un lavoro scritto nel 1912 e dopo oltre un secolo ancora 
in grado di fecondare il pensiero con il simbolo. La dimensione antropologica e 
spiccatamente esegetica, di taglio simbolico, ha fatto quindi da substrato per l'itinerario 
speleologico alla scoperta del magma prezioso della materia onirica, quella stoffa, quel 
luogo impalpabile che chiamiamo sogno. Nel corso non si è posto l'accento sui conflitti 
interpretativi sul "sogno" generati dall'attrito tra scuole e maestri, ma sulla funzione 
mitopoietica e sulla generatività di bellezza e di conoscenza che sta nelle pieghe 
mitocondriali del sogno; le diverse visuali possono certamente essere motivo di un più 
acceso desiderio di violarne il mistero, che sembra tuttavia destinato a restare tale, 
nonostante nella contemporaneità le neuroscienze e le scienze cognitive abbiano tentato 
di afferrarne più volte i drappi scivolosi del suo abito sempre, invariabilmente, nuovo.  

Se nel mondo greco il sogno, insieme all'estasi e alla visione, offre uno sguardo al 
trascendente, gettando un ponte tra l'uomo e il suo destino, lasciando al sognatore le 
tracce oniriche del suo passaggio, nel pensiero moderno il sogno diventa la via di accesso 
al mondo interno.  

Secondo la teoria psicoanalitica inaugurata da Freud nel noto Die Traumdeutung 
(L’interpretazione dei sogni) questa modalità di funzionamento dell'apparato psichico 
descrive la psicologia dei processi onirici e ne fornisce una nuova modalità di 
decodificazione.  

Nel pensiero di Platone possiamo individuare le tracce di una commistione tra mondo 
interno e mondo esterno, poiché il filosofo considera il sogno sia come segno del 
trascendente sia come espressione degli impulsi irrazionali, individuali, del sognatore. Il 
sogno "personale", che oggi diciamo essere frutto di una sempre nascente soggettività, se 
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nel mondo Greco non abbisognava di interpretazione ma più verosimilmente di una 
ermeneutica di "Destino", con la psicoanalisi diventa il focus della ricerca, «la via regia per 
accedere all'inconscio» secondo Freud, ma oggi potremmo dire la nobile antinomia tra gli 
spazi geometrici opposti all'interno della dimensione della soggettività.  

Secondo Carl Gustav Jung i sogni potrebbero essere "letti" oltre che col metodo 
causalistico del suo maestro Freud, che dal sogno perveniva ai motivi inconsci connessi 
alla storia del soggetto, anche con quello prospettico: l'osservazione della traiettoria 
prospettica della potenzialità psicologica del sognatore diviene la rivisitazione di una 
prospettiva platonica, in cui oltre ai contenuti dell'inconscio personale, anche i temi propri 
dell'inconscio collettivo trovano la propria condizione espressiva.  

Jung giunse a formulare il concetto di inconscio collettivo proprio grazie 
all'interpretazione di un suo sogno, in cui compare la "casa". Scrive Jung: 

Il sogno è una porticina nascosta nei recessi più interni e segreti dell’anima, che si apre su una notte cosmica 
che era già psiche molto prima che vi fosse una qualsiasi coscienza dell’Io, e che rimarrà psiche per quanto 
la coscienza egoica possa espandersi. Perché ogni coscienza egoica è isolata: separa e discrimina, conosce 
solo i particolari e vede solo ciò che è rapportabile all’Io. È essenzialmente limitazione, benché possa 
raggiungere le più lontane nebulose fra le stelle. Ogni coscienza separa; ma nei sogni indossiamo le 
sembianze di quell’uomo più universale, più vero, più eterno, che abita l’oscurità della morte primordiale. Là 
egli è ancora il tutto, e il tutto è in lui, indistinguibile dalla natura e privo di ogni egoicità. È da queste 
profondità unificanti che il sogno emerge, per quanto infantile, grottesco e immorale possa apparire. È tanto 
simile a un fiore, nel suo candore e nella sua veracità, che ci fa arrossire della falsità delle nostre vite.  

La Madre e l'Eroe, l'incesto e il demone, la nostalgia e la verità: le dimensioni e i 
protagonisti del sogno si fondono in un viaggio dai mille imprevisti, dove la città e il 
sottosuolo coesistono in modo improbabile, l'amore e l'assassinio si abbracciano con 
passione divorante, l'istinto e la coscienza si arricchiscono in un reciproco 
fraintendimento, il tempo e lo spazio sono immersi in un oceano dai fondali ricchi di energia 
primigenia, anteriore, precedente alla cosmogonia.  

Ricostruire gli antecedenti storici dell'interpretazione freudiana, ispirata dai grandi 
orizzonti di Goethe, Nietzsche e Schopenhauer, e farne il crogiuolo in cui prende vita la 
"prima topica", è certamente un dovere esegetico della psicoanalisi contemporanea. E la 
psicoterapia psicoanalitica, nelle more del divenire relazionale, interpersonale, 
intersoggettivo, fa suo precipuo compito lo studio dei meccanismi costitutivi di quella quota 
dell'inconscio – per lo più di ordine pulsionale – che, per effetto del trauma o per la pervietà 
del desiderio "inconfessabile", è appunto oggetto di rimozione, di censura, di repressione. 
È proprio quello, in effetti, il tipo di "inconscio" che il sogno mette in luce sul palcoscenico 
della mente, attraverso meccanismi di spostamento, condensazione, sovra-
determinazione.  

A rendere particolarmente interessante la dimensione "cinematografica" del sogno, è la 
qualità negativa, ovvero assente, privata, del tempo e dello spazio nel loro intreccio – 
talvolta inquietante e diacronico – che stabilisce il nodo nel punto dolente, dominato da un 
eterno presente.  
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Un paziente porta più sogni, fatti in notti diverse; pur ammettendo che questi sogni sono 
staccati, in realtà sono uniti in filigrana già quando sono stati fatti. Anche il trauma è 
atemporale. I tempi si sovrappongono e si intersecano, il sogno è isomorfo all’inconscio, e 
non solo custode del sogno: non solo funzione, ma anche "metodo"; metodo terapeutico, 
via di conoscenza, scenario di opportunità, ma soprattutto mondo vissuto in un sentiero a-
logico, folle eppure bipartito, ricco di potenti simmetrie, sovrapposizioni, aderenze, 
vischiosità intrapsichiche aggrappate all'apollineo diurno. Nel sogno vige la logica non 
aristotelica, direbbe Ignacio Matte Blanco, una logica in cui viene meno il principio di non 
contraddizione. Il sogno ci dice delle cose che possono essere nello stesso momento 
contrapposte e contraddittorie; come nel pensiero psicotico, nel pensiero infantile, la 
simmetria dei significati informa la ricerca di un senso altro, nuovo, ultramondano; 
vengono sovvertite la gerarchizzazione classica o il principio di identità aristotelico (se, 
se): io posso essere mio padre, o mio padre essere me. Insiemi di concettualizzazioni che 
si possono applicare al sogno, all'inconscio, alla psicosi regressiva, intesi come mondi, 
come dimensioni dell'esistenza psichica, scrive Matte Blanco ne L’inconscio come insiemi    
infiniti: 

Vi è una citazione di Freud che lascia intravvedere la formulazione ora presentata. [a proposito della 
simmetria categoriale nel sogno di oggetti appartenenti a ordini gerarchicamente non sovrapponibili di 
significato, n. d. A. ]. Egli fece, incidentalmente, una delle osservazioni più profonde della letteratura classica 
sulla schizofrenia quando, nella penultima frase del suo lavoro L'inconscio (1915, trad. it. p. 88), scrisse: 
«D'altro lato, possiamo cercare di caratterizzare il modo di pensare degli schizofrenici dicendo che tratta le 
cose concrete come se fossero astratte». (p. 156 e segg. ).  

E così torna lo psicoanalista cileno, a proposito del Caso degli oggetti parziali: 

Passerò ora a discutere un altro esempio dell'identificazione tra la parte e il tutto. Mi riferisco alla nozione 
di "oggetti parziali", un concetto oggi molto in voga. Interpretazioni in termini di seno o pene, concepiti come 
oggetti indipendenti, sono oggi molto frequenti. […] Nei primi tempi della psicoanalisi interpretazioni in termini 
di pene erano, per quanto ne so, molto frequenti, ma il pene era sempre una parte, uno strumento o 
l'espressione di qualche formazione del suo possessore. Ciò non corrisponde a quello che oggi si chiama 
oggetto parziale. […] Dietro tali interpretazioni vi è l'assunto che l'inconscio tratta entrambi [padre-pene, 
madre-seno, n. d. A. ] come esseri indipendenti, come persone, cioè come oggetti totali. La nozione di oggetto 
parziale è una nozione che appartiene al pensiero cosciente e serve solo a sottolineare questo fatto. Se il 
seno non fosse considerato come persona sarebbe un non senso attribuirgli creatività, a meno che questa 
nozione non venga ridefinita in senso completamente nuovo. […] Ogni volta che l'inconscio si trova davanti 
ad un "oggetto", sia esso totale (padre, madre) o parziale (seno, pene), tratta questo oggetto non come un 
individuo ma come tutta la classe poiché non tratta oggetti concreti o parti; esso, perciò, attribuisce 
all'oggetto le massime potenzialità che sono implicite nella funzione proposizionale della classe. In altre 
parole, l'inconscio segue la legge degli insiemi infiniti positivi o negativi: sia che abbia un oggetto, nel qual 
caso lo ha in tutte le sue (infinite) potenzialità positive come una classe; sia che non lo abbia, nel qual caso 
la sua assenza viene a significare che questo oggetto ha (infiniti) massimi poteri negativi. (p. 159 e segg. ).  

L'effetto estetico, rassicurante (familiare, di heimlich) e dichiarativo, della narrazione del 
sogno – inteso come racconto, frutto di una "elaborazione secondaria", si oppone in una 
dolente enantiodromia all'effetto estraniante della sua qualità perturbante, l'unheimlich 
promulgato da Freud nel 1919 e già significato da Schelling nel 1846: «È detto unheimlich 
tutto ciò che potrebbe restare [. . . ] segreto, nascosto, e che è invece affiorato» (Filosofia 
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della mitologia), di cui Hoffmann, autore de L'uomo della sabbia (1815), è considerato da 
Freud maestro indiscusso in letteratura.  

Questo duplice effetto richiede un'opera di decostruzione, nell'accezione che darebbe 
Derrida. Scrive Richard Iveson: 

Nel suo scritto postumo L’animale che dunque sono, il filosofo Jacques Derrida sostiene (2006, p. 86) che la 
lunga storia della filosofia occidentale è stata dominata dalla «stessa ricorrenza di uno schema che, in verità, 
non varia». Questo schema, prosegue l’autore, consiste nel fatto che ogni cosa ritenuta «il proprio dell’uomo» 
deriva da un difetto originario, da un’originaria mancanza, «e dal “si deve” che trova qui la sua forza e il suo 
impulso». Questo schema predefinito, in altre parole, conferisce all’animale umano il suo eccezionale status 
ontologico, racchiudendo ogni cosa in un recinto invalicabile delimitato per un verso dalla tecnologia, dal 
linguaggio e dal tempo, e per un altro dalla società, dalla politica e dalla legge – in funzione e a beneficio 
della sola umanità. Pertanto, questo schema dominante è anche una dominazione schematica, che continua 
a garantire all’umano «la sua superiorità di dominio sull’animale». In questa sede, dunque, Derrida continua 
così la sua decostruzione della dicotomia umano-animale iniziata, addirittura, nel suo primo e importante 
lavoro, Della Grammatologia del 1967, segnatamente nella sezione intitolata Della Grammatologia come 
scienza positiva, nella quale egli delinea la struttura della traccia come elemento costitutivo di tutti gli esseri 
viventi.  

Tra i pensatori più moderni, pensiamo a Bion, ad esempio, lo sguardo è rivolto non soltanto 
alla funzione difensiva del sogno, occultatrice delle pulsioni, del non comunicabile, del non 
rappresentabile, ma anche la funzione costruttiva: il sogno è uno degli strumenti della 
costruzione in analisi. La presentazione della storia del paziente, l’esteriorizzazione del 
suo percorso. Freud, nei suoi scritti più avanzati (1932), sostiene che con il sogno si debba 
fare un lavoro anche di costruzione, nell'accezione di rimontaggio, come potrebbe fare un 
archeologo, un chimico, un cineasta. Non già in termini di ricostruzione, recupero, 
riparazione, ma di assemblaggio di parti note in nuova forma, di trama e ordito di nuovi 
affetti, nuove emozioni, addirittura di nuovi ricordi. Esiste per alcuni autori una memoria 
senza ricordo, atavica, strutturale e storica, memorie che possono essere trascritte alla 
nostra coscienza dal non-rimosso. Per Mauro Mancia l'uso iniziale della rimozione come 
meccanismo difensivo non è attuabile del bambino molto piccolo, ma richiede già una 
competenza alla simbolizzazione: 

Lo stretto rapporto tra sogno e simbolizzazione, che è alla base del modello epistemologico e 
trasformazionale, crea di fatto un interessante ponte tra psicoanalisi e psicologia cognitivista. Per 
quest'ultima il sogno è una modalità specifica di organizzazione cognitiva, che riflette fedelmente la qualità 
e l'organizzazione delle conoscenze simboliche della mente lungo il suo percorso evolutivo a partire 
dall'infanzia (qui viene per inciso, ma chiaramente, il problema ontogenetico del sogno). (Dall'Edipo al Sogno, 
p. 139).  

Una storia nuova per il sogno, una storia che radica nella formulazione della funzione 
traumatolitica del sogno stipulata da Ferenczi, per la quale il trauma secondario ha 
l'incarico di richiamare il trauma originario, portandolo alla luce – e dunque facendolo 
nascere alla coscienza – in termini non tanto ostruenti attraverso il camuffamento, ma 
liberanti attraverso un modo rielaborato, creativo e più immaginifico, divergente.  

Ne Il teatro del sogno lo psicoanalista ebreo-russo-argentino Salom Resnik teorizza una 
vera e propria iconologia del sogno, una conoscenza delle icone, laddove il sogno si 
configura come un complesso e affascinante dispositivo atto alla simbolizzazione, in cui il 
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rapporto tra familiare e perturbante si situa in una sorta di laboratorio immaginale denso 
di tensione creativa, autopoietica. La coerenza del sogno altrimenti non avrebbe un effetto 
estraniante; il cinema, il teatro, rappresentano un tentativo di metaforizzare la coscienza 
e la non-coscienza.  

Che cos’è l’inconscio, in questa metaforizzazione in continuo tentativo di saturare il 
dominio di destinazione? quello che noi non vediamo e di cui non vediamo gli effetti. Il 
tentativo di mettere in scena quello che avviene dietro le quinte. L’oggetto del sogno è, alla 
mente incredula in questo paradosso della capacità rappresentazionale, in realtà non 
l'opera filmica, o teatrale messa in scena, quanto il back stage, il luogo in penombra dal 
quale il regista, l'Io del sogno, tiene le fila, in una modalità che non restituisce in modo 
esplicito, ma che ci consente di immaginare quello che succede, e quindi anche di 
fantasmatizzare. L'opera stessa è una sorta di sala prove – che sempre si rivelano fallaci 
al risveglio – del lavoro onirico a monte e "dietro", costituito da prove, sceneggiatura, 
tentativi, montaggi, … Il pensiero, l’emozione, l’idea dell’artista – regista, il sognatore, viene 
contaminata dalla messa in atto, ma da questo canovaccio teso all'estremo, fino alla lisi 
del significato ultimo, deve trapelare l’ambito emozionale e affettivo, anche attraverso 
l’uso della tecnica interpretativa.  

Questa dimensione metaforica che vede il cinema come approdo dell'opera del sogno e 
come metodo della sua logica interna di costruzione-decostruzione, è molto cara a 
Civitarese, che nel Sogno Necessario enuclea dieci vertici di osservazione del mondo 
onirico, tra i quali "la contemplazione oscura", "l'incapacità di sognare", "La rêverie. Ovvero 
come catturare un (contenuto) Killer".  

Di fatto, moltissimi autori hanno esplorato la "via regia", ed hanno fatto ritorno alla 
coscienza analitica con una visione sempre nuova, mai satura, ma chiusa: come se il sogno 
aprisse sempre la mente a nuove prospettive, anche quando lo si studia.  

Si tratta qualche volta di scenari classici rivisitati alla luce della psicoterapia 
psicoanalitica contemporanea, in cui è vivace protagonista la personalità del sognatore, 
quanto lo stile del terapeuta e la qualità della relazione (nelle sue diverse modalità di 
trasmissione di materiale psichico) che si instaura tra paziente e terapeuta. Il paradosso 
sta nel fatto che il sogno è diventato lo spazio transizionale del pensiero creativo tra 
paziente e analista e non esclusivamente una via regia per spingerci nella notte del mondo. 
La tecnica che offre maggiori prospettive terapeutiche, pur tenendo conto di tutte le 
possibili vie (ad esempio, la comprensione dinamica si sposa oggi con la spiegazione 
neurobiologica), resta sempre quella più ardua: parliamo di una interpretazione e di un 
lavoro con il sogno attraverso il controtransfert.  

In questo mondo da esperire, in cui le coordinate del "mondo esterno" fluttuano attraverso 
lo sguardo vigile e nello stesso tempo inclusivo del terapeuta, l'arte di ascoltare richiede 
saggezza, pazienza, tempo interno, spazio per quel "linguaggio dimenticato" che il paziente 
ogni giorno espone alla incomprensione più o meno inconsapevole dei suoi interlocutori.  
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Nello scenario controtransferale, assume un rilievo centrale il fuoco interpretativo nella 
mente del terapeuta, in cui è necessaria la ricollocazione degli enunciati nuovi rispetto alla 
storia antica del paziente. Il raggiungimento di un nuovo ordine di significazione del 
materiale psichico offerto dal sogno, deve avvenire principalmente attraverso la rinuncia 
alla conoscenza diretta, l'astensione dal giudizio, affinché avvenga il disvelamento, ovvero 
la conflagrazione dei simboli nelle nascenti catene che evidenziano lo scarto tra la 
condizione precedente al sogno, e la nuova comprensione di sé e del mondo.  

Gli strumenti della non-conoscenza permettono nel controtransfert che la psicogenesi 
onirica coaguli attraverso un sentiero trasformativo che si avvale delle regole dell'arte 
della clinica e della psicoanalisi: questo sentiero trasformativo è proprio del processo 
individuativo e dovrebbe possedere il respiro della fecondazione del logos spermatikòs, 
nella catena di significazione: parlare, raccontare, enumerare, pensare, sospendere, 
scegliere, scartare, ordinare; addossando l'arco ermeneutico della catena iniziale a una 
nuova e successiva catena di significazione che si connette alla prima, in una sequenza 
progressiva, andando a costituire via via una morula che si aggrappa alla generosa 
simbiosi che si genera nel tempo e nello spazio analitico.  

Il divenire si dipana attraverso il conservare, raccogliere, accogliere, ciò che viene detto e 
dunque infine nell'ascoltare nuovamente, facendo emergere sempre nuovi significati, che 
il terapeuta e il paziente conservano nell'ambiente placentare dell'astensione.  

I punti "mancanti" consistono nella individuazione della "differenza" (diaphorotes ) di una 
cosa, vale a dire di quel particolare segno che la differenzia da tutte le altre cose e la 
definisce nella sua realtà specifica: saranno le differenze a "dire"; le mancanze a farsi 
"sentire"; le costanti a "fissare", tuttavia saranno sempre le risonanze a far muovere le 
corde delle emozioni, a far vedere i punti dolenti, a dare accesso alla ferita che il sogno 
sempre reca in sé come una incisione indelebile, potremmo dire la "firma" del paziente, il 
suo registro narrativo che ne fa regista sempre originale e depositario dell'ultimo punto di 
sutura.  

La peculiarità del sogno è di essere in perenne scambio di significazione con la realtà, e 
questo è dimostrato dalle diverse interpretazioni che il paziente stesso è in grado di dare 
allo stesso sogno, rinnovandone ogni volta il portato simbolico nella sua storia e 
integrandolo nella sua soggettività, erigendolo anche a "testimone" della sua storia. La 
differenza tra discorso interiore e discorso profferto, è in questo punto la chiave di volta 
del vuoto interpretativo. Il punto in cui si incaglia il discorso profferto è lo stesso in cui il 
paziente si assume la paternità diretta del suo sogno e alimenta con se stesso il discorso 
interiore cui non è possibile eticamente accedere. L'analista può accedere, sul piano 
razionale, esclusivamente dal diaframma che si apre attraverso la ferita del discorso 
stesso, la sua fallacia logica. Essendo il sogno apparentemente illogico, evidentemente a-
logico, diventa necessario subire questo scacco affinché il sogno appalesi la sua essenza, 
il suo perenne stato nascente.  
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Musica Onirica: Lo straniamento di “The Box” 
Federico De Caroli 

 

 

"The Box" è un brano strumentale composto e realizzato nel 1996 dal duo inglese di musica 
elettronica Orbital, fondato e formato dai fratelli Hartnoll. 1 

Il brano è una traccia del loro quarto album in studio "In Sides", su cui compare diviso in due parti di 
circa 6 minuti ciascuna. Alla prima parte che ha un ritmo più blando (slow downbeat ) si contrappone 
la seconda con un ritmo più martellante (faster upbeat ), utilizzata quest'ultima per il lancio sul 
mercato discografico. 2 

 
1 Gli Orbital sono un duo musicale britannico fondato nel 1989 e composto dai fratelli Paul e Phil Hartnoll. Nati 
con la cultura dei rave party, sono considerati tra gli artisti più influenti nella scena della scena elettronica 
degli anni Novanta. Si sono sciolti e riuniti più volte, portando comunque avanti il progetto fino ai giorni nostri. 
Vantano collaborazioni illustri sia come duo che individualmente con artisti quali Madonna, Robert Smith dei 
Cure, Lisa Gerrard dei Dead Can Dance.  
2 Tra le varie versioni del brano prodotte, è catalogata anche una versione vocale cantata da Grant Fulton e 
Goldfrapp che prende spunto dal remix faster upbeat qui trattato. Il testo - scritto da Fulton - è reperibile in 
rete e di fatto non ha alcuna attinenza con il lavoro video realizzato da Benstock e Losey, benché alcune 
suggestioni possano esservi legate concettualmente.  
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Per il video promozionale di questo singolo e per il circuito radiofonico è stata comunque editata una 
versione di durata inferiore ai 5 minuti.  

Il video diretto da Jes Benstock e Luke Losey ha come protagonista l'attrice britannica Tilda Swinton 
- vincitrice poi del Premio Oscar nel 2007 - scelta per questo ruolo dopo una sua performance 
artistica in cui restava dentro un cubo di plexiglas per due settimane. 3 Girato infatti con la tecnica 
dello stop-motion che implica centinaia di singole pose di movimento in successione, è pervaso di 
torbide e oniriche suggestioni urbane che bene si integrano con le sonorità taglienti e vibranti della 
musica. La Swinton si muove trenta volte più lenta rispetto a tutto il resto. Ogni minuto nel video 
dura 2 secondi.  

I fratelli Hartnoll hanno dichiarato più volte che "The Box" è il videoclip più bello che abbiano mai 
realizzato, convinzione sicuramente confermata dai numerosi riconoscimenti che l'opera ha raccolto 
in contesti di prestigio: Sfera d'Argento come miglior cortometraggio al San Francisco Film Festival, 
nomination ai Brit Awards come miglior videoclip, proiezione d'onore all'Edinburgh Film Festival e al 
London International Film Festival.  

Sullo sfondo fatiscente di una zona portuale sul Tamigi dominata dall'edificio dei Millennium Mills4, 
una figura nera va materializzandosi a mezz'aria muovendosi ad una velocità sovrannaturale. La 
figura sembra cercare un corretto parametro per inserirsi nel nostro mondo. Tuttavia, una volta 
toccato il terreno, si sposta in modo estremamente lento.  

È una donna dall'aspetto androgino, il viso spaurito, gli occhi azzurri. In testa porta una cuffia di pelle 
da aviatore e indossa un pastrano impermeabile nero e anfibi.  

Lo scenario corroso e squallido della riva del fiume, dove pochi pesci guizzano stancamente, mostra 
accumuli di rifiuti in plastica, pneumatici e uno strano aggeggio meccanico da cui penzola una gamba 
artificiale.  

Lo sguardo della donna, abbacinato dal sole, sembra mettere a fuoco le cose in modo premonitore. 
La velocità - per lei iperbolica - della metropoli le appare in tutto il suo rutilante delirio di 
movimento.  

Improvvisamente si trova a bordo di un vagone della metropolitana, dove a fatica si sorregge perché 
schiacciata dalla forza centrifuga. Nessuno, intorno, pare accorgersi della sua presenza. Tutto e tutti 
corrono e scorrono come se si trovassero su un altro piano di realtà. Strade affollate di gente che 
cammina in ogni direzione, auto che sfrecciano, semafori che lampeggiano. Una sincronicità 

 
3 Katherine Matilda Swinton è un'attrice londinese di fama internazionale. Classe 1960, ha lavorato in pellicole 
di grande successo e pluripremiate, quali Grand Budapest Hotel e Il curioso caso di Benjamin Button, 
distinguendosi sempre per la sua particolare fisicità. Interprete di rilievo anche nella saga delle Cronache di 
Narnia e in alcuni film Marvel (Avengers, Doctor Strange) ha vinto l'Oscar come miglior attrice non protagonista 
con Michael Clayton di Tony Gilroy, a fianco di George Clooney. È stata protagonista della performance-evento 
The Maybe allestita prima in Inghilterra e successivamente al MoMa di New York, ideata e organizzata da 
Cecilia Parker, in cui restava due settimane immobile a sonnecchiare dentro un cubo di plexiglas.  
4 Il Millennium Mills è un sito industriale abbandonato del XX secolo, costruito per la macinazione dei cereali e 
la produzione di farine. Si trova a West Silvertown sul lato sud del Royal Victoria Dock, tra la Thames Barrier 
e il centro espositivo ExCeL di Londra. La zona dei Mills attualmente è oggetto di un costoso piano di 
riqualificazione urbana. Nel corso del tempo il Millennium Mills è diventato un'icona molto amata della Gran 
Bretagna post-industriale e della cultura popolare, utilizzata spesso come scenario in film e programmi 
televisivi.  

https://en.wikipedia.org/wiki/London_International_Film_Festival
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complessa che l'accelerazione esasperata consente di cogliere in modo preciso, specialmente agli 
incroci stradali.  

Attonita e attenta a spostarsi senza correre rischi, la donna si aggira per le vie londinesi 
costantemente invase dal traffico. E dalla luce livida del giorno in un attimo si passa alle ombre della 
sera, quando lo scenario urbano trascolora e le scie rosse e arancioni di fanali e insegne striano il 
buio come in un caleidoscopio impazzito.  

Lei riesce ad attraversare la strada, nonostante la sua lentezza completamente fuori tempo rispetto 
al vortice delle auto. Raggiunge il chiosco di un fioraio, dove accanto a mazzi di corolle variopinte 
vede un bidone della spazzatura in cui ribolle l'accumularsi di rifiuti e deiezioni nell'arco di parecchi 
minuti. Cartacce, fiori marci, bicchieri di plastica e persino una bambola rotta e nuda.  

Il cammino riprende, tra gli ambienti costantemente affollati e pervasi dal fluire tarantolato delle 
persone. Da una stazione della metro si sposta verso un centro di allenamento per il golf; un enorme 
prato illuminato dai riflettori e cosparso di palline bianche che i giocatori tirano a centinaia tentando 
di mandarle in buca. Lei, carponi, osserva incuriosita come un cane.  

Poi, sempre più spaurita e triste, torna ad aggirarsi per le strade e si infila in un vicolo dove si ferma 
ad osservare un rampicante che cresce solitario su un muro umido. Si trova nuovamente nella 
periferia squallida e appannata, piena di botteghe anonime, di piccoli bar dove la gente mangia e 
fuma, di marciapiedi bagnati e penombre sinistre. Un uomo fuma seduto su una cassetta di plastica; 
lei lo guarda e muove le labbra come per dirgli qualcosa.  

La vetrina di uno strano negozio, piena di vecchi televisori, attira la sua attenzione e sosta a lungo 
con le mani appoggiate al vetro. Sugli schermi catodici scorrono impazzite immagini di ogni genere, 
qua e là alternandosi a messaggi scritti bianco su nero, come "ricorda chiaramente la Terra" o "la 
plastica non si disintegra mai". Lei è rapita da quel susseguirsi di filmati e osserva fissamente finché 
su un monitor frulla una sequenza di parole (sfilacciato, appassito, macchiato, danneggiato, svégliati) 
e quindi compare il messaggio "i mostri esistono".  

Lei deglutisce e perplessa si allontana dalla vetrina, riprendendo il suo percorso lungo una grande 
arteria di scorrimento a quattro corsie, fortemente illuminata da lampioni che squarciano la notte.  

Raggiunta nuovamente la zona dei Millennium Mills getta un ultimo sguardo alle sue spalle e, mentre 
il cielo dell'alba comincia a rischiararsi, svanisce nel nulla.  

Creatura aliena giunta da un'altra dimensione spazio-temporale o incarnazione di una coscienza 
collettiva destinata a soccombere, la donna con la cuffietta da aviatore - magistralmente 
interpretata da Tilda Swinton - è protagonista inquietante ed enigmatica di uno dei videoclip più 
originali e affascinanti degli ultimi decenni.  

La tecnica "antica" e artigianale dello stop-motion contribuisce a rendere particolarmente incisiva 
l'atmosfera urbana che fa da sfondo alla peregrinazione incerta e attonita di questa visitatrice 
solitaria, amplificandone il senso di inadeguatezza e spaesamento in un mondo a cui (forse) 
apparteneva, ma di cui ha perduto completamente i parametri.  

Il suo punto di entrata è un'area fatiscente della metropoli londinese; una delle tante periferie 
industriali lungo il Tamigi che dopo un'inevitabile fase di corrosione attendono un nuovo splendore 
grazie al sempre più sostenuto connubio tra architettura e cultura. Non c'è segno di vita umana, lì. 
Se non nei resti scoloriti e ossidati del consumismo che ha colmato le rive delle anse fluviali. Se non 
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in quello strano accrocchio meccanico arrugginito, simulacro di uno scheletro di primitivo robot 
messo insieme chissà quando e chissà da chi.  

Muoversi ad una velocità estremamente più bassa di tutto il resto comporta una soglia di attenzione 
massima. Il traffico stradale è difficilmente domabile, viaggiare sui mezzi pubblici richiede uno 
sforzo fisico notevole, i volti altrui sono inconoscibili. Il reticolo urbano complesso e vorticoso non è 
fatto per chi lo attraversa al rallentatore. Eppure, affiora seducente il vantaggio di riuscire a cogliere 
l'evolversi delle cose in un lasso di tempo brevissimo. Il crepuscolo e la notte sopravvengono al 
mattino in un batter d'occhio; e ciò che per gli uomini cresce o si modifica così lentamente da non 
suscitare alcun vero interesse, per la visitatrice assume caratteristiche curiose, ancorché 
inesplicabili.  

La vita e la morte, l'evoluzione e il decadimento assumono una dinamicità quasi istantanea che gli 
altri (gli umani, le genti della strada) non sono in grado di cogliere. Perché non hanno comunque 
tempo, perché sono compresi nelle loro frenesie quotidiane. E forse, anche se dotati del "potere" di 
osservare la realtà con un'altra sincronicità, non avrebbero lo scopo di farsene delle domande, 
tantomeno di lasciarsene affascinare.  

Spazzatura e virgulti di rampicanti. La città inquinata e umida ha spazio per ogni cosa. Pur in una 
cornice spesso squallida e appannata, gli spazi del suo ventre millenario sono pronti ad accogliere i 
bisogni di tutti. Spostarsi è necessario e infatti è un brulichio continuo di corpi e di macchine. 
Mangiare, bere, fumare, svagarsi: la metropoli non nega mai una risposta, a costo di offrire anche 
soltanto una bottega fetida e male illuminata.  

Persino il gioco del golf, sport della natura e del sole per eccellenza, usualmente riservato all'elite 
blasonata di chi può permetterselo, qui è accessibile con poca spesa per qualche tiro in notturna tra 
reti metalliche e box di lamiera. Privo, dunque, di tutti i suoi elementi di fascinazione e privilegio.  

Resta però la disseminazione di altra plastica in un prato, ennesimo segno evidente dell'accumulo 
di materia interferente che ammorba gli spazi urbani e quindi il mondo. Non c'è luogo che la 
visitatrice attraversa che non porti manifeste tracce di inquinamento: dal grigiore polveroso di 
palazzi e marciapiedi al ciarpame che infesta i luoghi abitati e disabitati, fino alla commistione di 
organico e inorganico che in un bidone (verde smeraldo) sintetizza la forzata e immancabile 
convivenza tra animali, piante e cose artificiali. Un alambicco che non genera alcuna vera 
trasmutazione, ma dinamizza comunque la continuità della coesistenza dell'inservibile. Anche nella 
loro parte deietta, le cose sono materia che convive e condiziona l'esistenza della città e di coloro 
che la abitano.  

Non è dunque retorico e tantomeno pretestuoso che il caotico messaggio lanciato nell'etere dalle 
misteriose reti televisive manifesti alla visitatrice l'aspetto ecologista della sua esplorazione. Un 
aspetto che forse lei stessa era intenzionata a verificare? È questo il vero scopo del suo viaggio? 

La sua particolare attenzione per quei pochi elementi vitali che riesce a cogliere è sottolineata da 
espressioni del viso più rasserenate; mentre il suo volto mostra smarrimento ogni qual volta si trova 
a guardare il carosello abbagliante del traffico. Il conforto di una linfa biologica che ancora scorre 
tra cemento ed asfalto è soverchiato dalla constatazione che la metropoli ha ritmi e sapori 
insostenibili.  

I televisori sono un monito - ai limiti del subliminale - che avverte inequivocabilmente di tutti i rischi 
e pericoli che gravano sul nostro ambiente vitale e a cui siamo sottoposti in modo sempre più 



 

PSICOANALISI NEOFREUDIANA ANNO XXXIV N. 1, 30 GIUGNO 2022 “D’OPPIO SOGNO. 1. INNO ALLA NOTTE” 

22 

incontrollabile. Immagini convulse che anche quando inintelligibili suggeriscono l'aura della 
catastrofe. E poi chiari messaggi a chiare lettere che elencano gli aggettivi del degrado e invitano 
alla riflessione e all'azione ("wake up" si legge sullo schermo). E ancora i concetti di sintesi che pur 
nella loro prevedibile omologazione ai proclami dell'ecologia mediatica ("la plastica non si disintegra 
mai") sottolineano una volta di più quanto mostruosamente inalienabile - e intossicante - sia la 
materia artificiale.  

La visitatrice a un certo punto del suo percorso si ferma accanto ad una bicicletta legata ad un palo 
e dotata di cestino sul manubrio. Al solito sguardo intimorito fa da contraltare un gesto specifico, 
quando lei osserva la bicicletta: si appoggia delicatamente una mano sul ventre che in quel momento, 
visto di profilo, parrebbe essere voluminoso.  

Che sia incinta? O che stia pensando a una gravidanza? Che provenga dal passato e lo scopo della 
sua visita sia verificare in che condizioni potrà vivere il suo bambino? 

Per quanto androgina e resa ancor più asessuata dall'abbigliamento, la figura di Tilda Swinton 
esprime in questo personaggio una carica molto materna, molto femminina. Certo quegli abiti sono 
funzionali al clima della città britannica, non potrebbero essere altrimenti. Dunque, una volta di più 
è la comunicativa del volto a rivelare gli stati d'animo di una creatura che non riesce a capacitarsi e 
quindi a sopportare tanto spaventoso degrado. La possibilità di una gravidanza o comunque il 
pensiero emblematico di una nascita è il breve sorriso che rischiara per un attimo i più sinistri 
presagi.  

Per contro, il suo ultimo sguardo sconsolato verso il nostro mondo, prima di svanire davanti 
all'edificio dei Millennium Mills, è il monito e il giudizio più severo che ci rivolge. Uno sguardo intriso 
di delusione e rassegnazione.  

In una recente lunga conversazione con Jes Benstock - uno dei registi del video - ho avuto modo di 
approfondire vari aspetti specifici di "The Box", nonché di conoscere interessanti dettagli sulla 
lavorazione del clip. Lavorazione che comportò estenuanti sessioni di riprese a causa dello stop-
motion e dell'ambientazione prevalentemente notturna.  

Soltanto la sequenza del campo da golf, ad esempio, comportò due ore di riprese; anche se 
mediamente Tilda Swinton dovette girare ogni scena impegnando tra i sette e i trenta minuti per 
volta.  

La sequenza del fumatore, realizzata in Brick Lane, assume in tal senso una rilevanza quasi centrale 
per tutti gli aspetti organizzativi e artistici che ha comportato. La figura emaciata che se ne sta 
seduta a fumare su una cassetta di plastica fuori da un triste bar fu interpretata da Simon Kennet, 
un amico del regista. Simon all'epoca era malato terminale di cancro ed era anche affetto da HIV, 
dunque stava vivendo una condizione estrema di sofferenza fisica ed emotiva. Il suo personaggio in 
"The Box" non è una costruzione fittizia, bensì una reale testimonianza di quel degrado corrosivo che 
ammorba il mondo urbano, il mondo cosiddetto civilizzato e cosiddetto consumista. Immerso 
nell'atmosfera torbida della sera, Simon se ne sta solo coi suoi pensieri continuando a compiere uno 
dei mortiferi gesti causa del suo terribile declino psicofisico.  

Il fatto che Tilda pronunciasse qualche parola mentre osservava il fumatore, ovvero muovesse le 
labbra come per dire qualcosa, fu un'idea est emporanea dettata sul momento dall'approccio 
compassionevole e gentile che lei voleva esprimere nei confronti di quell'uomo sofferente. Da un 
punto di vista tecnico fu una prova di ineguagliabile bravura, perché lei impiegò mezz'ora per 
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ottenere pochi secondi di sequenza e riuscì a sillabare le parole con lentezza inumana al fine di 
simulare il corretto timing.  

Indubbiamente avere nel progetto un'artista di questa levatura e così portata ad una concezione 
sperimentale della comunicazione fece la differenza. Soprattutto per la gestualità istintiva e 
l'espressività del volto così forzatamente controllate nella velocità, eppure così precise. Il grande 
successo del videoclip sulla scena internazionale fu pressoché inevitabile.  

Jes Benstock dice che questo lavoro fu una grande prova per tutto il team sotto ogni aspetto. Un 
lavoro molto stratificato e complesso, molto simbolico e metaforico; con il tema ambientalista 
sicuramente centrale, ma anche con una sinergia intrinseca di altri concetti che lasciano ad ogni 
personale interpretazione un margine notevole. La stessa Swinton, come detto, contribuì durante le 
riprese ad aggiungere e amplificare i contenuti del video, trasformando il progetto originario in un 
work in progress costante.  
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DEEP MIND 
Miti e simboli. Una proposta di lettura tra evoluzione 
cognitiva, religione, filosofia, metafisica.  
Francesco Pollastri 

 

Credits: Francesco Pollastri 

I simboli giunti dalla più remota antichità della storia umana sono la manifestazione visiva 
di un processo intrapsichico profondo che va consolidandosi nel tempo e svelandosi in forma 
di linguaggio ermetico nell’arte visiva e narrativa. Károly Kerényi ce lo ricorda quando scrive 
che le immagini mitologiche non sono il frutto di dottrine astratte ma che esse al contrario 
precedono qualsiasi speculazione intellettuale. Per lo studioso delle religioni il senso delle 
immagini mitologiche e dei racconti mitologici non è da interpretare come allegoria di un 
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qualche tipo di conoscenza esoterica, esso andrebbe ricercato piuttosto nell’uomo stesso. 
Tali immagini, simboli potremmo azzardare già adesso, rappresentano qualcosa che 
pertiene alla natura stessa dell’essere umano: Origine e umanità, natura e spirito, essere ed 
esistenza sanno di se stessi nell’uomo, prima che questi vi abbia riflettuto.1 Questo 
ribaltamento del rapporto tra l’uomo e i simboli ancestrali che animano le primordiali 
mitologie non offre certamente una spiegazione in grado di appagare (e placare) la nostra 
razionalità, essa tuttavia ci fornisce delle coordinate per iniziare a penetrare il mondo delle 
immagini e delle figure che animano il mito. Sulla natura di queste figure e della loro 
relazione con la coscienza un contributo significativo ci viene fornito da Elemire Zolla. Il suo 
saggio, “Archetipi, Aure, Verità segrete, Dioniso errante; Tutto ciò che conosciamo 
ignorandolo”, è un percorso alla scoperta di quelle stesse forme operanti che abitano la 
psiche, la loro esistenza viene osservata attraverso i riti e le manifestazioni religiose di 
numerose culture, in gran parte di quelle che conservano viva una stretta relazione con la 
tradizione. Tali figure che potremmo immaginare come residui della superstizione di culture 
antiche, primordiali, e che non possono avere nessuna relazione con la vita quotidiana dei 
membri delle cosiddette ‘società avanzate’ appaiono nell’opera di Zolla quanto mai reali e 
vitali. Per definirne l’originaria natura possiamo utilizzare una definizione che lo stesso Zolla 
utilizza in un brano che riguarda la particolare condizione di alcuni individui in certe culture 
dell’Asia orientale, dove all’uomo è ancora concesso di essere pervaso da queste forze 
primigenie, esserne posseduto appunto,  

La possessione è un rischio, un affacciarsi con garanzie sempre incerte sul brulichio delle forze invisibili, 
saettanti dalla tenebra impenetrabile tentazioni, ispirazioni, pensieri, immagini, che attraversano la nostra 
mente e talvolta vi si impigliano. Che cos’è la tenebra impenetrabile da cui provengono? La metafisica risponde: 
il luogo delle immagini immaginanti, delle idee ideanti, delle forme formanti, degli archetipi.2 

Secondo questa lettura, dichiaratamente metafisica per stessa ammissione dell’autore, sono 
quindi le immagini a dare forma all’immaginario umano, le forme a plasmarne le effigi dei 
suoi protagonisti, gli archetipi appunto, e non il contrario. Tutto ciò contempla l’esistenza 
implicita di facoltà psichiche che prescindono l’individuo e lo formano rendendo possibile 
che sia poi esso a consentire loro di manifestarsi sotto forma di simboli. Questo discorso ci 
avvicina al concetto di archetipo secondo la concezione di Jung. Prima però di affidarci alle 
parole dell’illustre psicanalista svizzero si rende necessario introdurre due concetti 
fondamentali introdotti nella letteratura da Lucien Lévy-Bruhl. Egli fu in effetti uno dei 
pionieri dell’antropologia soprattutto per quanto riguarda il suo approccio allo studio delle 
popolazioni originarie e alle loro funzioni mentali. Lévy-Bruhl infatti non si limitò a riportare 
credenze e complessi cultuali dei popoli che descrisse ma utilizzò la sua esperienza per 
costruire una vera e propria teoria della mente.  

Lo studioso francese coniò le definizioni di participation mystique e représentations 
collectives che comparirono per la prima volta nella sua opera “Les Fonctions mentales: 
dans les société inférieurs” edita a Parigi nel 1910. Il tema delle funzioni cognitive e delle 
rappresentazioni dei popoli primitivi sarà ripreso dallo stesso autore in “La mentalité 

 
1 K. Kerényi, 2010, p. 29.  
2 E. Zolla, 2016, p. 271. 
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primitive” (Parigi 1922). Nell’introduzione di quest’ultima opera Lévi-Bruhl dichiara che per 
comprendere la ‘mentalità primitiva’ si deve iniziare a pensare al mondo e alle sue 
manifestazioni nello stesso modo con cui lo pensano loro, senza però credere che esso sia 
un puro pensare. Una contraddizione che viene sottolineata dall’autore stesso. Lévi-Bruhl si 
spinge oltre affermando che al contrario di quanto avevano fatto i missionari e gli 
esploratori prima di lui non si sarebbe dovuto etichettare la mente dei membri delle società 
originarie (anche se la definizione che utilizza Lévi-Bruhl è sociétés inférieures) con 
aggettivi denigratori come infantile, debole, superstiziosa, confusa, ignorante, né che essa 
dovesse essere vista come una forma ridotta e rudimentale della nostra.3 

Già dall’introduzione, inoltre, traiamo una scarna ma efficace definizione di cosa intendesse 
lo studioso per représentations collectives, le quali costituiscono, per i popoli definiti 
primitivi da Lévi-Bruhl, un vasto repertorio di rappresentazioni degli oggetti inaccessibili ai 
sensi, di forze, spiriti, anime, mana. 4 In tempi più recenti un altro antropologo affronterà, 
pur all’interno di un contesto argomentativo diverso, la questione della relazione tra i 
processi di ordine superiore della mente e la costruzione dell’identità umana manifesta 
attraverso le sue azioni. Clifford Gertz considera come una lunga serie di mutazioni nella 
forma e nella struttura dell’organo mente abbiano consentito lo strutturarsi di reti di 
significato che distinguono nettamente l’umano dal non umano. Per Gertz tali reti di 
significato sono eminentemente collettive, il sistema nervoso si affiderebbe all’accessibilità 
di strutture simboliche pubbliche per costruire il suo schema autonomo di attività. Questo 
implica a sua volta che il pensiero umano sia in primo luogo un atto palese svolto con i 
materiali oggettivi della cultura comune, e solo secondariamente una questione privata. In 
questo senso i modelli culturali fornirebbero per Gertz programmi simili per l’istituzione dei 
processi sociali e psicologici che danno forma al comportamento collettivo.5 

Questa dimensione collettiva di strutture simboliche pubbliche secondo l’interpretazione di 
Gertz si avvicina a quel concetto di représentations collectives formulato da Lévi-Bruhl.  

Queste due definizioni a loro volta richiamano molto da vicino, seppur non negli stessi 
termini esatti, la teoria degli archetipi dell’inconscio collettivo così come fu formulata da 
Carl Gustav Jung. Lo psicanalista svizzero in effetti attinse abbondantemente dal lavoro di 
Lévi-Bruhl, tanto che per sua stessa ammissione i suoi archetipi potevano essere 
considerati il corrispettivo delle représentations collectives.  

Jung afferma: 

L'espressione représentations collectives, che Lévy-Bruhl usa per designare le figure simboliche delle 
primitive visioni del mondo, si potrebbe usare senza difficoltà anche per i contenuti inconsci, poiché riguarda 
quasi la stessa cosa.  

Le "dottrine primitive delle origini", cioè, trattano degli archetipi in speciali accezioni. Certamente non si tratta 
più di contenuti dell'inconscio: essi si sono già trasformati in formule consce insegnate secondo la tradizione 

 
3 L. Lévy-Bruhl, 1922b, pp. 12-16.  
4 L. Lévy-Bruhl, 1922b, p. 14.  
5 C. Gertz, 1998, pp. 106-117.  
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soprattutto in veste di "dottrina segreta", tipica forma di trasmissione di contenuti collettivi, originariamente 
derivanti dall'inconscio. 6 

In questa ottica il pensiero dei ‘popoli primitivi’ non è una costruzione ideologica ma una 
vera e propria forma mentis che può essere letta come uno stadio dell’evoluzione psichica 
umana. Una statio non nel senso qualitativo o come tappa sulla strada che ha condotto ad 
una forma più perfetta come saremmo tentati di pensare, quanto piuttosto una struttura che 
permane nella mente e alla quale si aggiungeranno sviluppi successivi senza che riescano 
tuttavia a cancellarne la presenza.  

Questa modalità della mente dei popoli originari di integrare il mondo e i suoi fenomeni ci 
offre l’opportunità di osservare il luogo in cui nacquero le figure del mito e i mitologemi, 
ovvero gli episodi nucleari che andranno in un periodo successivo a dare vita alla mitologia 
di epoca storica.  

Quanto si è detto fin qui riguardo le forme originarie, o archetipi, e la loro correlazione con 
la mentalità primitiva ha molto a che fare con il mito, più esattamente con il luogo del mito, 
ovvero la psiche. Per questo motivo sarebbe opportuno avere più dimestichezza con la 
mente dell’uomo piuttosto che con un’infinita serie di parallelismi mitologici per 
comprendere il significato dei miti. In questo senso basterà accennare al fatto che il 
racconto mitologico, e tutti gli elementi in esso contenuti, ha un rapporto molto stretto con 
il sogno. Quest’ultimo infatti ha la funzione di compensare la situazione cosciente o 
integrarne la parte che ad essa difetta. Secondo Jung lo stesso criterio gnoseologico, 
importante ai fini dell’interpretazione dei sogni, vale anche per i miti. 7 

Tornado alle considerazioni di Lévi-Bruhl vi troviamo un altro aspetto di estremo interesse 
ai fini del nostro discorso. Secondo lo studioso mentre la mentalità moderna è rivolta alla 
conoscenza e alla comprensione delle cause, quella primitiva ha già in sé tutte le risposte 
in quanto ogni evento o fenomeno è frutto di una forza invisibile. In essa le rappresentazioni 
collettive hanno sempre un’origine in gran parte di natura emotiva.8 Questo elemento ci 
riporta necessariamente al rapporto tra la comparsa delle forme originarie e un processo 
di evoluzione cognitiva, e in ultima analisi nuovamente alla relazione tra psiche e mito. Lucy 
Biven e Jaak Panksepp intitolano il primo capitolo del loro illustre lavoro “Passioni 
ancestrali”, scrivendo proprio nelle prime righe che 

i principi biologici di base del cervello di tutti i mammiferi sono costruiti sullo stesso piano fondamentale, 
costituito da circuiti affettivi che producono coscienza e che sono concentrati nelle regioni sottocorticali – 
molto al di sotto della “volta pensante” neocorticale che è così altamente sviluppata negli esseri umani. La vita 
mentale sarebbe impossibile senza queste fondamenta.9 

Questa relazione tra processi psichici primari, secondari e terziari, viene esplorata dagli 
autori in tutto il primo capitolo e colpisce come si sottolinei il modo in cui le risposte 
emotivo-istintive formino, nei mammiferi, i sentimenti grezzi che Madre natura ha costruito 

 
6 C.G. Jung, 2017, p. 101.  
7 C.G. Jung, 2015, p. 380.  
8 L. Lévy-Bruhl, 1922b, p. 50.  
9 L. Biven, J. Panksepp, 2018, p. 1.  
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nei nostri cervelli che rappresentano le esperienze psicologiche di processo primario. I 
processi di apprendimento e memoria sono quelli di ordine secondario, sono originati da 
quelli di ordine primario e sono ancora completamente inconsci. Solo nei processi di livello 
superiore la cognizione e il pensiero divengono coscienti e formano i processi terziari.10 

Le risposte emotivo-affettive sono quindi la prima forma di un processo psichico che 
permette ai mammiferi di entrare in relazione con il mondo. In questo senso assume maggior 
concretezza la considerazione di Lévi-Bruhl secondo cui le rappresentazioni collettive 
hanno un’origine di natura emotiva. Troviamo un’osservazione analoga in Jung: 

Pare che il capitale delle idee e dei nomi sia venuto gradualmente modificandosi attraverso il processo delle 
formazioni analogiche. Il risultato di un ampliamento dell’immagine del mondo. Contenuti di particolare rilievo 
(“complessi a tonalità affettiva”) si riflessero in numerose analogie, e generarono sinonimi i cui oggetti furono 
così spinti nel magico raggio d’azione della psiche. In tal modo ebbero origine quegli intimi rapporti analogici 
cui Lévy-Bruhl ha dato il nome pertinente di participation mystique. È evidente che tale tendenza a scoprire 
analogie, derivanti da contenuti a tonalità affettiva, è capitale per l’evoluzione dello spirito umano.11 

Mentre Biven e Panksepp ci parlano di circuiti affettivi che producono coscienza, Jung 
scorge come fonte della relazione tra la psiche e il mondo contenuti di particolare rilievo 
(“complessi a tonalità affettiva”)’ i quali avrebbero dato vita a numerose analogie che 
stabilirono in questo modo intimi rapporti analogici che furono il capitale per l’evoluzione 
dello spirito umano. Se consideriamo che questa sia la matrice che consentì alla psiche 
umana nei suoi primi stadi di creare rappresentazioni del mondo visibile e delle forze 
invisibili che dietro esso si celano apparirà in modo ancora più chiaro quale possa essere 
stato lo spazio in cui nacquero le figure del mito e che cosa i miti stessi volessero 
rappresentare. Jung ci ha condotti anche al tema della participation mystique, una 
definizione creata da Lévi-Bruhl, come si è detto, che rivela un altro aspetto della mentalità 
degli uomini delle origini. Secondo l’antropologo francese la participation mystique è una 
forma di rappresentazione secondo la quale l’uomo e le potenze invisibili sono in stretta 
relazione. Come si è detto tali potenze muovono ogni aspetto del mondo visibile, la loro 
volontà si cela e rivela nei fenomeni naturali, nel comportamento degli animali, nel 
verificarsi di eventi particolari. La preoccupazione fondamentale dell’uomo doveva essere 
quella di conservare la propria esistenza in conformità a tale ordine. Per illustrare cosa 
intendesse significare con participation mystique Lévi-Bruhl riferisce una serie di esempi in 
cui si manifestano anche degli aspetti apparentemente contrari alla logica. Uno di questi 
esempi è rappresentato da una credenza californiana secondo la testimonianza di un 
osservatore europeo, un certo Bancroft. Durante una particolare cerimonia, una poiana, 
animale venerato dalle popolazioni indigene della regione, veniva uccisa e seppellita mentre 
le donne piangevano come per la morte di un parente. Il fatto che sorprese il testimone era 
che tale poiana era creduta essere una donna che sorpresa a vagare per le montagne fu 
trasformata dal dio supremo Chinigchinich in tale volatile. Bancroft non comprendeva il 
motivo per cui se la poiana, oltre che essere creduta una donna punita dal dio supremo, 
veniva venerata dovesse essere uccisa. La cosa ancora più sorprendente per l’europeo era 

 
10 L. Biven, J. Panksepp, 2018, pp. 9-10.  
11 C.G. Jung, 2015, p. 144.  
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che i locali credevano che una volta uccisa la poiana tornasse a vivere e che ogni poiana 
uccisa nei vari villaggi nel corso della medesima cerimonia fosse sempre lo stesso uccello.12 

Altro esempio citato da Lévi-Bruhl è quello della tribù dei Kaitish, nell’Australia centrale. Il 
capo del totem dell’acqua doveva astenersi dal realizzare pratiche magiche che 
consistessero nel puntare un bastone o un osso contro un nemico, altrimenti l’acqua sarebbe 
diventata imbevibile. Secondo lo studioso francese sarebbe difficile stabilire se questa 
relazione tra la tribù, l’elemento acqua, l’azione del capo e la corrispettiva ‘pena’ fosse di 
tipo transitivo o immanente. Era un fatto sul quale gli aborigeni non sentivano la necessità 
di fornire spiegazioni, né a se stessi né ad altri evidentemente. Lévi-Bruhl fa anche notare 
che questa non è che una delle innumerevoli possibilità generate dalla participation 
mystique, là dove punti cardinali sono legati a colori, venti, animali mitici, e questi a fiumi, 
boschi sacri, e così via in una serie di relazioni pressoché infinite.13 

La participation mystique viene pertanto definita come una particolare relazione della 
mente prelogica con l’oggetto. Al contrario di quanto avviene nella mente degli ‘uomini 
moderni’, l’attenzione non è concentrata sulle proprietà o sulle caratteristiche utili di quel 
particolare oggetto per il soggetto quanto piuttosto sull’individuare le relazioni che legano 
quell’oggetto, per analogia, ad una rete di significanti noti. L’attenzione, come la percezione, 
sono orientati in modo diverso per i primitifs rispetto ai moderni e l’astrazione che se ne 
produce ricade sotto l’influenza direttrice della participation.14 

Introducendo quest’ultimo argomento abbiamo definito, oltre allo spazio del mito, anche la 
sua espressione collettiva che travalica gli umani confini legando l’uomo ad una rete di 
significati e significanti. In questo modo l’animale uomo assume possesso dell’ambiente e 
dei fenomeni in esso manifesti, ed è in tale concezione, secondo i processi descritti, che si 
struttura il mito.  

Resta da vedere un’altra coordinata del mito, il tempo, che alla luce di quanto detto apparirà 
quanto mai chiaro la sua peculiare manifestazione nel mito rispetto al ‘tempo ordinario’.  

Scrive Lévy-Bruhl: 

Il tempo non è per i primitivi, come lo è per noi, una sorta di intuizione intellettualizzata, un «ordine di 
successione». Ancor meno esso è un quantum omogeneo. Esso è sentito qualitativamente, piuttosto che 
rappresentato. Se due eventi si susseguono a distanza di un certo intervallo, i primitivi vedono sicuramente il 
secondo come successivo al primo, ma senza distinguere nettamente i termini intermedi che li separano, a 
meno che, sebbene accada raramente, questi termini non abbiano per lui un interesse eccezionale. In breve, 
un evento a venire, in generale, non viene collocato chiaramente a una data distanza sulla linea temporale 
futura; esso è vagamente raffigurato e sentito come a venire. Questa particolarità psichica, dei primitivi, è 
legata, si è visto, alla considerazione abituale di una casualità di tipo mistico. Se la linea del tempo non si 
protrae indefinitamente per loro come per noi, verso il futuro, se essa si arresta al contrario al momento 
presente, essa non sarà sostenuta da una serie di antecedenti causali e di conseguenze che si inanellano. La 

 
12 L. Lévy-Bruhl, 1922a, pp. 101-102.  
13 L. Lévy-Bruhl, 1922a, p. 103.  
14 L. Lévy-Bruhl, 1922a, p. 126.  



 

PSICOANALISI NEOFREUDIANA ANNO XXXIV N. 1, 30 GIUGNO 2022 “D’OPPIO SOGNO. 1. INNO ALLA NOTTE” 

30 

mentalità primitiva non si preoccupa di risalire o discendere la serie di condizioni che sono esse stesse 
condizionate.15 

Tutto questo richiama in maniera molto forte il pensiero di Jung sul concetto di sincronicità. 
Affidiamoci alle parole dello psicanalista svizzero riguardo i nessi individuati negli esperimenti di 
Rhine: 

Gli esperimenti di Rhine ci mettono di fronte a un fatto: ci sono eventi che stanno tra loro in rapporto 
sperimentale, cioè in questo caso significativo, senza che si possa dimostrare che questa relazione è causale, 
dal momento che la “trasmissione” non permette di individuare alcuna delle proprietà a noi note dell’energia. 
Esiste quindi il fondato dubbio che non si tratti affatto di una “trasmissione”. Gli esperimenti sul tempo lo 
escludono infatti per principio, perché sarebbe assurdo supporre che un fatto non ancora presente, e che si 
verificherà solo in futuro, possa trasmettersi come un fenomeno energetico a un “ricevitore” presente. Sembra 
piuttosto che la spiegazione vada cercata da un lato in una critica del nostro concetto di spazio e tempo, 
dall’altro nell’inconscio. Con i mezzi di cui disponiamo attualmente è impossibile, lo abbiamo già detto, spiegare 
l’extra-sensory perception (ESP), ossia la coincidenza significativa, come un fenomeno energetico. Con ciò 
cade anche l’interpretazione causale, perché “l’effetto” non può essere inteso che come fenomeno energetico. 
Non può quindi trattarsi di causa effetto, ma d’una coincidenza nel tempo, d’una specie di contemporaneità.  

Per sottolineare l’elemento della contemporaneità ho scelto il termine “sincronicità”, allo scopo di definire un 
ipotetico fatto esplicativo che sta a fronte della causalità con pari legittimità di questa.16 

Le osservazioni di Lévy-Bruhl e di Jung ci conducono ad uno dei punti centrali del nostro 
discorso sul mito, la sua collocazione temporale e la domanda se esso abbia valore 
universale o specificatamente legato ad un determinato contesto.  

I due studiosi, l’antropologo e lo psicoanalista, ci aiutano a comprendere come il mito si situi 
in una posizione che potremmo definire atemporale, ma solo se osserviamo il tempo con gli 
assunti che il pensiero moderno ha formulato.  

In una prospettiva più ampia il mito non si colloca quindi fuori dal tempo ma nel tempo, nel 
tempo del mito o, se vogliamo dirlo in altri termini, nel tempo della psiche.  

Nel mito il tempo assume un valore diverso rispetto alla narrazione storica, calata in un 
preciso continuum temporale. Il mito è nel tempo e ne diviene a sua volta creatore e principio 
informatore.  

Il mito non è infatti semplicemente trascorso ma è immanente nel tempo e strettamente 
legato alla subpercezione psichica.  

La visione cartesiana, basata su ferree ascisse e ordinate, meccanicistica, storicizzata, 
imposta da una certa scuola ha dominato, e domina tutt’oggi, la lettura della mitologia e ha 
reciso il legame tra la nostra capacità di lasciarsi rivitalizzare dalle immagini viventi e dai 
loro contenuti, non più immersi né nella participation mystique dei popoli originari e 
allontanati dal mondo delle représentations collectives.  

L’uomo moderno è in definitiva un essere forzosamente sottratto alla propria natura da una 
visione positivista, isolato dai contenuti psichici che per decine di millenni gli hanno 

 
15 L. Lévy-Bruhl, 1922b, pp. 126-127 [traduzione dell’Autore] 
16 C.G. Jung, 2017, p. 198.  
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consentito di mantenere quel legame profondo con il mondo che lo aveva generato e nel 
quale era immerso. L’uomo moderno infatti non è più capace di produrre miti e raramente 
si lascia vivere da quelli del suo passato più prossimo. Riguardo al mito e alla sua natura 
ritengo che nessuno meglio di Károly Kerényi sia in grado di darci le giuste suggestioni per 
riconnetterci a questo antico e vivificante serbatoio depositato nelle aree più profonde della 
nostra psiche.  

Non è un caso che lo studioso delle religioni nella prefazione alla sua opera, “Gli dèi e gli 
eroi della Grecia”, nomini tra i grandi incitatori dei suoi lavori sulla mitologia Walter F. Otto, 
C. G. Jung e Thomas Mann.17 

Con questa sua premessa Kerényi ci dice che il mito non è cosa da matematici o architetti, 
non si misura, non è un’equazione, esso vive nelle parole degli scrittori, dei filosofi, di chi ha 
la volontà e le capacità per entrare nella materia viva. Il mito è una forma vivente, un 
processo che non può essere congelato e quantificato, il mito non può essere 
completamente compreso o spiegato in modo razionale. Esso può essere esperito, 
circumnavigato, sondato, e il racconto che se ne può fare non deve avere la pretesa 
dell’esattezza e della precisione scientifica nell’accezione che gli viene conferita dagli 
ambienti accademici.  

Il mito non è in relazione con una massa di elementi comparativi o logici ma con il ‘sentire’ 
potremmo dire, con le forme originarie, le gestalt della psiche umana.  

Posta in questi termini la questione sul mito e sulle figure che in esso si muovono, anche se 
presentata in modo diverso, richiama molto da vicino le forme apriori universali che 
condizionano l’agire umano, individuale e sociale, in ogni tempo e luogo.  

Károly Kerényi si esprime con chiarezza a proposito di cosa sia la mitologia e del fatto che 
alcune forme mitologiche, come quella dei Greci, abbiano determinate caratteristiche che 
non sono necessariamente universali ma che ci aiutano a comprendere la relazione tra mito, 
simbolo e immagine. Secondo Kerényi la tradizione mitologica dei Greci, quella di cui si 
occupa nella sua opera “Miti e Misteri”, è di carattere visuale, tramandataci da scultori, 
pittori e poeti ma il mito si esprime attraverso ‘figure’ che si trovano nelle più svariate forme 
di narrazione. Tali racconti sono per lo studioso di origine ungherese dei ‘mitologemi’ che 
non presentano la figura dei loro protagonisti come ‘immagine’, bensì la formavano di una 
materia fluida.  

Il mito secondo Kerényi è in relazione con il logos, tanto che sarebbe più corretto chiamarlo 
nello stesso modo in cui lo chiamavano i Greci ovvero ‘mitologia’. Mitologemi, ossia singoli 
elementi di carattere mitologico, e mitologia agiscono come principi informativi invisibili la 
cui presenza si manifesta attraverso sogni, visioni, nelle creazioni artistiche e nel modo in 
cui modellano la vita degli individui. Kerényi cita esplicitamente Jung e ritiene che i suoi 
archetipi siano gli esatti corrispondenti delle figure dei mitologemi e della mitologia.  

 
17 K. Kerényi, 2009, pp. 15-25.  
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Aggiunge che le caratteristiche della mitologia sono tre; essa non è mai priva di logos, è 
determinata da figure che portano in sé le contraddizioni più importanti, condiziona la vita 
degli individui.18 

Ecco che le contraddizioni sottolineate da Bancroft nella cerimonia dell’uccisione della 
poiana ricordata da Lévi-Bruhl assumono un altro significato. Il mito ha una logica notturna 
che affonda nell’inconscio, nella struttura stessa della psiche e dei processi evolutivi. 
Azzarderei a spingere questa riflessione ancora oltre proponendo che la mitologia e le sue 
figure siano la presentificazione stessa della psiche e della sua struttura, della sua storia e 
soprattutto della sua preistoria, immanente, atemporale e in gran parte inconoscibile.  

Chiudiamo questa breve disamina sulla natura del mito, dello spazio in cui si muove e del 
tempo in cui si manifesta, con le parole di un eminente studioso di simboli, René Guénon. 
Nel capitolo XVII di “Considerazioni sulla via iniziatica” egli definisce la relazione tra miti e 
simboli e ci apre all’intimo legame che lega i due elementi. Simboli e miti non sarebbero che 
espressioni di ordine diverso per rappresentare la stessa cosa, il loro rapporto con essa è 
di ordine analogico e Guénon ritiene che la differenziazione creata da noi contemporanei 
per separare mito e simbolo non sia che una forma di incomprensione del significato del 
simbolo. Con tale termine noi intendiamo circoscrivere le immagini visive mentre il mito 
viene collocato nell’ambito verbale e narrativo. Tuttavia per lo studioso francese anche la 
parola non è in sostanza che un simbolo, il simbolizzante, alla stessa stregua di 
un’immagine. Per tale motivo egli ritiene che il simbolo rappresenti il genere e il mito una 
delle specie.19 

Miti e simboli afferiscono in origine allo stesso processo rappresentazionale, quel processo 
che ha reso l’animale uomo umano e che, come si è visto, studiosi di varie discipline ed 
epoche hanno esplorato attraverso gli strumenti forniti dalla propria disciplina e dal 
bagaglio epistemologico che essa ha messo a loro disposizione.  

Questo breve excursus sulla natura del mito e della sua relazione con il simbolo non 
esaurisce certamente la tematica ma intende sottolineare lo stretto legame che intercorre 
tra le varie scienze e come esse potrebbero colloquiare al fine di ricostituire quell’unità 
interpretativa che sola può aiutarci a comprendere il fenomeno umano e in ultima analisi 
noi stessi.  
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La concezione della gruppalità e della coesione sociale 
a partire da “Totem e Tabù”, “Psicologia delle masse e 
analisi dell'Io”, “Il disagio della civiltà” 1 
Serena Baroncelli 
ABSTRACT 

Nel presente articolo verrà proposta la visione del padre della psicoanalisi rispetto alla gruppalità, alla vita 
associata, alla coesione sociale. A partire dalle prime influenze esercitate da autori quali Le Bon, verrà 
ricostruita l'evoluzione del pensiero di Freud attraverso l'analisi di alcune delle sue opere più celebri, 
significative e rivoluzionarie. Parliamo di “Totem e Tabù” (1912), “Psicologia delle masse e analisi dell'Io” (1921) 
e “Il disagio della civiltà” (1929). Ne emergerà uno sviluppo del pensiero critico, innovativo, anche se Freud 
non applicherà mai il metodo psicoanalitico nella cura dei pazienti in un setting gruppale e manterrà nel 
tempo una visione negativa, pessimistica e svalutante del vivere in società. Altri grandi autori, più tardi, 
esploreranno ed amplieranno i suoi contributi per dare vita e sempre più pregnanza ad una modalità di cura 
che coinvolge il gruppo e dunque l'utilizzo di un inconscio, non solo individuale ma anche un inconscio di 
gruppo.  
 
PAROLE CHIAVE: GRUPPALITÀ, COESIONE SOCIALE; IDENTIFICAZIONE; SENSO DI COLPA; ORDA PRIMORDIALE 

Sigmund Freud, pur non essendosi occupato di gruppi in senso terapeutico, ha il merito di 
aver gettato le basi ed aver condotto analisi profonde delle motivazioni e del 
comportamento dei gruppi, che verranno utilizzate e approfondite successivamente da 
psicoanalisti, divenuti poi padri fondatori dell'approccio psicoanalitico al gruppo. Freud non 
differenzierà i gruppi dalle masse ed elaborerà le sue riflessioni a partire da ciò che aveva 
postulato Le Bon, antropologo, sociologo e psicologo francese, che nel 1895 pubblica la sua 
opera più celebre dal titolo “Psicologia delle folle” (1895). In questo saggio, la massa viene 
dipinta come una forza di distruzione, indisciplinata, impulsiva, irritabile, acritica e 
onnipotente. La massa è permeata da sentimenti autoritari e di intolleranza e porta alla 

 
1 Pubblicato su PSICOANALISI NEOFREUDIANA 

“L’INTERPRETAZIONE DEI SOGNI E IL LINGUAGGIO DIMENTICATO DI ERICH FROMM” 

ANNO XXVI 2014 N.1 

Autore: Serena Baroncelli 
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formazione di un inconscio collettivo che porta alla deresponsabilizzazione dell'individuo, 
alla perdita della sua capacità critica, della sua capacità di controllarsi e regolarsi, con un 
esplodere di passionalità e di suggestionabilità. Nella folla, l'individuo si trasforma in un 
barbaro, diviene in preda all'istinto e possiede la violenza e la ferocità dei primitivi. Questi 
concetti sono fatti propri da Freud stesso, che mantiene dunque una visione negativa della 
massa e, quindi, dei gruppi. Interessante un'ulteriore sfaccettatura peculiare alla massa: 
non necessariamente essa si identifica con una moltitudine di persone riunite in uno stesso 
momento e luogo, piuttosto con uno stato d'animo comune, come una grande anima 
inconscia, in cui il singolo si disfa delle sue peculiarità per indossare una veste comune ed 
un ruolo importante riveste in questo la modalità del contagio mentale.  
Per Freud, la psiche collettiva è la somma di una serie di psiche individuali, elemento, 
questo, di forte dissenso da Jung. Nel 1912, “Totem e Tabù” nasce, infatti, come polemica a 
Jung e ai suoi simboli. In questo saggio, la vita sociale viene collocata come la conseguenza 
di una colpa comune,                  da un crimine, nella fattispecie il parricidio, di cui tutti i fratelli sono 
stati complici. Sulle orme di Darwin, Freud sostiene infatti che la forma originaria della 
società umana fu quella di un'orda, sottoposta al dominio di un maschio forte che tiene per 
sé tutte le femmine e scaccia via i figli. I fratelli scacciati, un giorno, si riunirono, uccisero 
il padre e lo divorarono. Si realizza così, nel “pasto  totemico”, l'identificazione con il padre 
e il conseguente senso di colpa collettivo dato dal rimorso. Questo momento fu l'inizio della 
religione, delle restrizioni morali e delle organizzazioni sociali. La massa funziona allora 
come l'orda primordiale, è una reincarnazione dell'orda originaria. Quindi le tendenze 
sociali alla fraternità non sarebbero insite nella natura umana (Aristotele) ma traggono 
origine dal bisogno di evitare il fratricidio. L'ipotesi del parricidio originario appare come 
la conferma in chiave filogenetica del ruolo fondamentale rappresentato dal complesso 
edipico nell'ontogenesi della psiche individuale. Questo elemento servirà a Freud anche 
per spiegare l'universalità del complesso edipico: ogni individuo nascerebbe così con il 
ricordo inconscio del parricidio originario.  
Il 1921 è un anno significativo e portatore di notevoli cambiamenti: è un periodo di grave 
crisi economica, in cui vanno emergendo le grandi ideologie e i regimi totalitari, in linea 
con la disgregazione dell'Impero Asburgico. È in questo momento, nell'opera denominata 
“Psicologia delle masse e analisi dell’Io” (1921), che Freud inizia ad interessarsi del 
comportamento delle masse, declinando temi sociologici in chiave psicoanalitica. 
Prendendo sempre le mosse dal testo di        Gustave Le Bon (1895), comincia a riflettere sulla 
psicologia collettiva, mettendo in evidenza come i fenomeni di gruppo si avvicinano alle 
scoperte psicoanalitiche relative ai processi mentali individuali. La massa infatti è 
governata interamente dall'inconscio, non tollera la frustrazione e la non realizzazione del 
desiderio; nella massa avviene una regressione narcisistica, con la scomparsa        di tutte le 
inibizioni individuali. L’affermazione: la psicologia individuale è anche, fin dall’inizio, 
psicologia sociale introduce l’apertura degli apparati psichici gli uni agli altri e immette 
in una  concettualizzazione nuova, in cui l’identificazione è la manifestazione del primo 
legame emotivo e costituisce l’asse attorno al quale si organizza la struttura libidica dei 
legami intersoggettivi. In questa opera, Freud espone una dinamica del funzionamento 
gruppale precisa ed innovativa, che aprirà le porte a sviluppi successi in ambito 
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intersoggettivo. I gruppi sono tenuti insieme da una forte dipendenza e da una comune 
identificazione di tutti i membri tra loro (si parla qui di identificazione orizzontale) e di 
ciascuno con il capo (identificazione verticale). La figura del leader è fondamentale, in 
quanto ripropone la dinamica identificatoria con il padre ed i fratelli. In “Psicologia delle 
masse e analisi dell'Io”, Freud si spinge un passo in avanti rispetto alle considerazioni di 
Le Bon: distingue infatti una folla di breve durata (più simile a quelle descritte da Le Bon) 
e folle stabili, istituzionalizzate, le uniche che formano “massa in senso psicologico”, come 
la Chiesa e l'Esercito, che si fondano su un legame libidico comune, rispettivamente, Dio e 
un  ideale comune. L'identificazione con il leader è un'identificazione narcisistica, in cui una 
parte di Sé, il proprio ideale dell'Io viene sostituito dall'ideale dell'Io del leader: l'ideale 
dell'Io del capo diventa l'ideale dell'Io di tutti. Nei gruppi, Freud evidenzia un altro fenomeno 
interessante e preciso: l'idealizzazione. Nel gruppo non c'è ambivalenza ma questa 
sottende un odio, un'invidia e un'aggressività che viene proiettata sugli altri e su quanti 
all'interno del gruppo non si identificano completamente.  

Nel caposaldo psicoanalitico “Il disagio della civiltà” (1929-1931), Freud colloca il disagio e 
la nevrosi della civiltà nel conflitto tra la felicità e gli impulsi dell'individuo e la moralità 
pubblica, le pretese della società. La civiltà, per perseguire obiettivi di ordine e controllo, 
soffoca Eros dando vita a meccanismi di difesa  quale ad esempio la sublimazione. Se non 
venissero formulate tali regole, le relazioni sociali sarebbero soggette all’arbitrio dei 
singoli. La sostituzione del potere della comunità a quello del singolo costituisce la giustizia 
e questo è il primo requisito di ogni comunità, perché garantisce che l’ordine statuito non 
verrà infranto a favore di nessuno.  
Da qui scaturisce per Freud la nevrosi, assetti patologici che i nativi evidentemente non 
conoscevano. Le pulsioni distruttive (che la società tiene a freno) non scompaiono però del 
tutto e possono riesplodere in situazioni particolari, quando si verificano delle tensioni 
collettive troppo disturbanti. La società umana viene allora considerata come una 
formazione ed una costruzione necessaria (per il mantenimento dell'ordine e degli impulsi) 
ma, allo stesso tempo, estremamente fragile, ponendo come fondamento la repressione 
delle pulsioni, riducendo l'uomo ad un animale malato. La civiltà pone, dunque, un freno 
alla distruttività umana ma provoca delle formazioni reattive. Se in “Psicologia delle masse 
e analisi dell'Io” (1921), Freud aveva posto al centro della trattazione il ruolo 
dell'identificazione, ne “Il disagio della civiltà”, espone opinioni ulteriori rispetto  alle origini 
della civiltà e della coesione dei gruppi sociali. Freud sostiene che  
 

un certo numero di uomini si resero conto che, ponendo dei limiti al soddisfacimento delle loro pulsioni 
sessuali, erano in grado di costituire una comunità forte e unita. Ciò, tuttavia, portò ad un conflitto insolubile 
tra gli impulsi dell'individuo e le esigenze della società (1929).  
 

Anche l'addomesticamento del fuoco nasce da una rinuncia pulsionale: l'uomo primitivo 
incontrava il fuoco e lo spegneva orinando, sperimentando un sentimento di competizione 
sessuale. Il primo uomo che rinunciò a questo godimento fu in grado di piegare il fuoco ad 
uso pratico e volgerlo a proprio vantaggio. Si evince come questa grande conquista sociale 
è da ricollegarsi ad una rinuncia pulsionale.  
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Con Freud si accentua, allora, anche la separazione tra natura e cultura: la cultura sembra 
pretendere  sempre più infelicità ed insoddisfazione per avanzare nel suo percorso, pur 
necessario. A questo programma di civiltà, si oppone la naturale pulsione aggressiva 
dell'uomo.  
Come viene fermata, allora, la naturale spinta aggressiva? L'essere umano la rivolgerebbe 
dall'esterno all'interno, introiettandola, rivolgendola contro il proprio Io, portando alla 
formazione del Super-Io (coscienza morale e sentimento di colpa). Se il rimorso segue una 
colpa realmente commessa, il senso di colpa porta in sé il concetto di ambivalenza emotiva 
del figlio nei confronti del padre, a partire dall'uccisione primordiale. Quindi, la coscienza 
morale nasce anche dall'amore, ma contiene inevitabilmente anche il senso di colpa, che 
esprime l'ambivalenza dell'eterna lotta tra Eros e Thanatos. Il senso di colpa risulta, per 
Freud, come il problema più importante derivato dall'incivilimento e spiega come il 
processo civile abbia un prezzo, pagato in perdita di felicità mano mano che aumenta il 
senso di colpa. Allo stesso tempo, il senso di colpa è un prezzo necessario per l'edificazione 
della cultura. Il disagio della civiltà sarebbe, allora, un senso di colpa inconscio che deriva 
dall'aggressività sperimentata verso l'oggetto che impedisce la soddisfazione libidica. Il 
senso di colpa prodotto dalla società è comunque percepito come un disagio ma, se nella 
nevrosi il divario è tra la tendenza al soddisfacimento del desiderio e la rimozione da parte 
del Super-Io, nel processo di civilizzazione avviene una restrizione del piacere del singolo 
a favore di un bene comune. Perciò, in questa ultima opera, Freud sottolinea come la 
felicità del singolo sia contraria a quella della società.  
La storia della psicoanalisi di gruppo non può prescindere dal contributo illuminante e 
innovativo di        Freud. Egli non tratterà mai le formazioni gruppali e manterrà sempre un 
atteggiamento piuttosto negativo circa la vita associata e la coesione sociale. Tuttavia, le 
sue riflessioni sono una risorsa imprescindibile e gettano le basi per ampliamenti teorici 
successivi. Tra i contributi più significativi ricordiamo il concetto di senso di colpa inconscio, 
l'identificazione narcisistica con il leader e la regressione narcisistica che si verifica 
all'interno dei gruppi. Se per Freud, nel gruppo, la coesione è dovuta al comune identificarsi 
con un capo che diventa l'ideale dell'Io di ognuno, altre posizioni successive, come quelle 
neofreudiane e interpersonali, vedranno nel gruppo il luogo dove prende forma la necessità 
di un contatto affettivo, di uno scambio interpersonale, una nuova comprensione delle 
relazioni primarie e nuove possibilità di cambiamento.  
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I due atti fondatori della psicoanalisi: la cura del 
soggetto singolare e il lavoro psicoanalitico in una 
situazione plurisoggettiva. Il lavoro inconscio con i 
gruppi 1 
Serena Baroncelli 
ABSTRACT 

Il lavoro psicoanalitico in una dimensione plurisoggettiva caratterizza precipuamente la psicoterapia di 
gruppo. Tuttavia, esistono altri tipi di lavoro in ambito gruppale, in cui l'intento non è curativo e trasformativo, 
ma dove al centro riveste assolutamente un ruolo chiave l'individuazione della dinamica inconscia. 
Analizzeremo in breve questa tipologia di gruppi, prestando attenzione ai gruppi Mammut e ai gruppi 
residenziali e faremo emergere, nello specifico, il ruolo della psicoterapia di gruppo in quello che è il suo 
obiettivo principale. Quindi i fattori terapeutici di gruppo troveranno una chiave essenziale nel presente 
lavoro e verranno portati alla luce nella loro peculiarità.  
 
PAROLE CHIAVE: PSICOANALISI; GRUPPO; CURA; DINAMICA; INCONSCIO 
 
La psicoanalisi di gruppo non è una psicoanalisi individuale fatta in gruppo: il gruppo è una 
realtà psicologicamente autonoma, ma in rapporto dinamico con i singoli individui. D’altra 
parte, se esiste un inconscio di gruppo diverso dall’inconscio di ogni paziente, è altrettanto 
vero che questo inconscio di gruppo appartiene ad una struttura psichica di gruppo 
autonoma dalla psiche individuale.  
Nel gruppo si articola un sistema simbolico, costituito dalle regole che delimita l'Io del 
gruppo: esso è sempre oggetto di rappresentazioni fantasmatiche e di movimenti pulsionali 
che devono essere pertanto analizzati. Il riconoscimento e l'osservanza delle regole, oltre 
a rappresentare una garanzia simbolica, vanno a definire un aspetto regolatore del Super-
Io, portatore di interdetti. Il lavoro con il dispositivo gruppale permette, inoltre, di contenere 
e trasformare i vissuti portati dai singoli individui, producendo crescita e cambiamento.  
Il considerare il gruppo e l’individuo come punti diversi di un continuum permette, inoltre, 
il superamento di una presunta dicotomia ontologica tra individuo e gruppo, dal momento 
che l’individualità specificamente umana può essere intesa in termini relazionali, così che 
l’incontro tra più individui è anche un incontro tra più gruppalità. La psicoterapia di gruppo 
rappresenta un nuovo dispositivo nella cura dei pazienti, insieme ad esempio a quello della 
terapia con la famiglia, con la coppia ma anche con nuove patologie, come quella borderline 
o psicotica.  

 
1 Pubblicato su PSICOANALISI NEOFREUDIANA 
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Se utilizziamo come assioma di riferimento che il gruppo è molto di più della somma delle 
singole parti, è pur vero che esso, in senso terapeutico, può essere osservato da una duplice 
prospettiva: da un lato possiamo analizzare e interpretare il gruppo come una totalità, una 
globalità, dall'altro possiamo considerarlo come un insieme di individui, che interagiscono 
tra di loro (Correale, Nicoletti, 2004). A partire da queste due prospettive entrano in gioco 
diversi fattori terapeutici specifici.  
L'effetto terapeutico del gruppo come globalità agisce principalmente sulle 
caratteristiche di base del senso del sé dell'individuo e promuove un effetto ristrutturante 
sul fondo psichico individuale. Agisce dunque sul substrato psichico della persona, su ciò 
che va a definire la premessa della vita psichica, più che la vita psichica stessa. Si 
tratta della sensazione di essere interi, coesi, vitali, di possedere una certa continuità nel 
tempo e una progettualità futura. Lo spirito di gruppo (Correale, 2004) esercita in modo 
precipuo la suddetta funzione di rinforzo e rivitalizzazione del senso di Sé. Rimanda, inoltre, 
ad una terapeuticità del gruppo che non è legata all'attività specifica svolta nel gruppo, ma 
piuttosto ad alcune caratteristiche, presenti in esso in quanto tale: la coesione, la 
continuità, la stabilità e il clima emotivo. Ciò risulta fondamentale ed essenziale nei pazienti 
con una diagnosi ed un funzionamento più grave, in quanto funge da presenza emotiva 
interna nella vita del paziente. La ripetizione regolare e costante nel tempo dell'esperienza 
terapeutica permette al paziente di sentirsi così più coeso, più continuo e vitale. Il gruppo 
terapeutico, considerato nel suo aspetto di globalità e totalità, permette di sperimentare, 
inoltre, un senso di appartenenza verso il gruppo di cui si entra a far parte. Si tratta della 
sensazione di essere parte di qualcosa, un bisogno base dell'essere umano.  
Il gruppo dunque conferisce coesione, continuità, stabilità, elementi fondamentali per i 
pazienti più gravi.  
Se invece consideriamo il gruppo come rete di relazioni, si evidenziano altri specifici fattori 
terapeutici: la risonanza, il rispecchiamento, la moltiplicazione delle relazioni, la 
teatralizzazione. Con il termine risonanza si intende in linea generale un'esperienza di 
compartecipazione emotiva, nella quale vengono condivise emozioni simili. Si può 
esprimere in una serie di risposte immediate che si comunicano inconsapevolmente 
attraverso lo sguardo, la mimica, i gesti e segnalano la presenza di un'emozione 
complementare. I pazienti più gravi risultano molto sensibili a questo tipo di segnali 
comunicativi e sensoriali diretti. Si parla di risonanza anche rispetto alla socializzazione 
di un vissuto, che dà origine ad un'esperienza di autentica condivisione di sentimenti. La 
possibilità di rendere partecipabili i propri vissuti interni si verifica frequentemente nei 
gruppi terapeutici, contribuisce a rendere i vissuti e le emozioni ad essi connessi più 
tollerabili e, conseguentemente, meno dirompenti (Correale, Nicoletti, 2004). Ad un livello 
invece più fantasmatico, la risonanza si estrinseca nell'ambito di un'interazione di un 
individuo con l'altro, quando l'uno entra in risonanza con le immagini interne interiorizzate 
dell'altro. Il gruppo permette di dare una risposta terapeutica su due fronti: da una parte 
facilita l'esteriorizzazione del proprio mondo interno, dall'altro consente la conferma o la 
disconferma dei vissuti interni, agevolandone una più consapevole presa di coscienza.  
Il rispecchiamento, come fattore terapeutico, si colloca come un meccanismo di 
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amplificazione all'interno del gruppo. La possibilità di essere rispecchiati dagli altri membri 
del gruppo permette ad ognuno di ricevere un'immagine di sé, di conoscere l'effetto che il 
proprio comportamento suscita negli altri, sentendosi così riconosciuti come individui in 
quanto tali, per il proprio modo di essere. Tutto questo è reso possibile da un lavoro che 
tenda a promuovere nel gruppo un clima di appartenenza e di socialità (Neri, 2014).  
La moltiplicazione delle relazioni rappresenta un altro fattore terapeutico specifico del 
gruppo. Il gruppo offre, infatti, la possibilità di stabilire rapporti con più persone 
contemporaneamente, di ottenere una sorta di distribuzione affettiva fondamentale anche 
a livello della gestione del rapporto terapeutico con i pazienti più gravi. La teatralizzazione 
permette di vivere il gruppo come un luogo dove gli scambi tra le persone non avvengono 
solo su un piano comunicativo verbale, ma vengono anche messi in scena. Diventa allora 
fondamentale la presenza di avere un pubblico, che commenta e osserva in modo partecipe. 
I membri del gruppo possono essere nel contempo sia partecipanti che spettatori. Nel 
gruppo terapeutico i pazienti scoprono, inoltre, di condividere con altri membri del gruppo 
alcune loro difficoltà e paure: ciò permette di uscire dall'isolamento del proprio disagio 
psichico, di liberarsi dai sentimenti di vergogna e aprirsi alla speranza e alla condivisione. 
Il gruppo permette di meglio percepire la propria identità come poliedrica e di riconoscere 
la singolarità della propria personalità e delle modalità relazionali interiorizzate.  
L'attenzione del terapeuta nel setting gruppale è volta, non solo alla sintonizzazione con lo 
stato emotivo del singolo, ma anche con il clima affettivo del gruppo e la comprensione dei 
fenomeni gruppali. Il terapeuta deve cogliere il tema di fondo, cioè la dinamica, che sta 
emergendo tra i membri del gruppo e al quale ciascuno, nella sequenza di interazioni e di 
scambi associativi, sta apportando qualche elemento in più. Nella terapia di gruppo si 
intrecciano dunque il livello individuale con quello collettivo dei fenomeni gruppali. Nei 
gruppi terapeutici psicoanaliticamente orientati l'attenzione è rivolta alle manifestazioni e 
agli effetti dell'inconscio di gruppo.  
Alcuni fenomeni inconsci che emergono frequentemente nei gruppi sono il silenzio 
prolungato ed ostinato e l'acting out. Il silenzio ripetuto di alcuni partecipanti può essere 
interpretato come una risposta all'angoscia persecutoria davanti alla situazione 
gruppale, vissuta come madre cattiva,  giudicante e fallica. Il gruppo infatti viene vissuto 
come un contenitore, cioè come un oggetto protettivo e accogliente, ma anche come 
persecutorio e terrificante. Ammon parla di una “carità primaria” in quanto il gruppo è copia 
della fusionalità della coppia madre-bambino. Il fantasma sottostante alla madre cattiva è 
quella del gruppo come bocca e come seno divoratore (Anzieu, 1895).  
L'acting out è la messa in atto, l'agito, l'esternalizzazione di fenomeni psicologici attraverso 
l'azione. Secondo la Klein è sempre presente in questo fenomeno un aspetto di scissione, 
di separazione, che l'agito tende a mantenere difensivamente. Perciò l'acting out è sempre 
in rapporto ad una funzione difensiva. La sua frequenza nei gruppi è più alta che nella 
terapia individuale, dato l'accento che la terapia di gruppo pone sulla drammatizzazione, 
sull'azione e l'attività. È interessante come l'acting out possa essere utilmente utilizzato in 
senso terapeutico interpretandolo e considerandolo alla stregua di un qualsiasi altro 
materiale inconscio (Anzieu et al., 1975).  
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Il lavoro psicoanalitico in una dimensione plurisoggettiva non si limita soltanto alla 
psicoterapia di gruppo, laddove l'intento è precipuamente curativo e trasformativo, ma si 
estende anche ad altri tipi di lavoro con i gruppi, in cui l'ascolto e l'individuazione della 
dinamica inconscia assume un ruolo centrale. Ne sono un esempio i gruppi alla Balint, i 
gruppi Mammut, i gruppi maratona, i gruppi dinamici e, infine, la modalità del seminario 
residenziale.  
Il gruppo Mammut si pone come preciso intento quello di chiarire le relazioni che 
intercorrono tra gli allievi e tra questi ultimi e l'istituzione a cui appartengono. Il gruppo 
viene condotto dall'equipe direttiva dell'istituto, la quale svolge un lavoro di informazione 
ma anche di interpretazione psicoanalitica delle dinamiche e delle relazioni gruppali, oltre 
che di verifica dell'evoluzione dinamica degli allievi e dei terapeuti.  

Sempre all'interno di un lavoro psicoanalitico in ambito gruppale, i seminari residenziali 
propongono un tipo di elaborazione che si estende su più versanti: sono volti infatti 
all'apprendimento emotivo e culturale, laddove l'approfondimento culturale viene 
affiancato dalla spiegazione della dinamica inconscia che lo sottende. Hanno una durata di 
due o tre giorni e, nello specifico, i terapeuti hanno il compito di dinamizzare la sessione, 
interpretando gli interventi ed il dibattito non sull'aspetto didattico e culturale, ma sul 
contenuto dinamico inconscio del vissuto emotivo del gruppo. Così, i terapeuti completano 
sul piano emotivo e dinamico ciò che gli allievi in training apprendono a livello culturale.  
Il gruppo presenta peculiari caratteristiche che facilitano lo sviluppo di relazioni, la 
nascita di legami identificativi, la creazione di una cultura comune. Ogni evoluzione e 
crescita personale diviene un elemento utile e potenzialmente trasformativo per tutti. Nella 
psicoterapia di gruppo, la relazione è stabilita direttamente con l'alterità, cioè il gruppo. Lo 
spazio del gruppo dà ai partecipanti la possibilità di ricreare e rimettere in scena le 
relazioni parentali comprendendo meglio alcune caratteristiche del loro funzionamento 
rispetto alla psicoterapia individuale. Il gruppo terapeutico, oltre ad essere caratterizzato 
da fattori curativi specifici rispetto al lavoro che viene svolto, possiede già in se stesso 
elementi capaci di rivitalizzare il substrato psichico individuale, come la coesione, la 
continuità, la stabilità e il clima emotivo. La dinamica e l'apporto inconscio alla lettura 
del gruppo, inoltre, si individua non solo nei gruppi terapeutici ma anche nei gruppi 
Mammut o nei seminari residenziali, dove la sintonizzazione con il tema di fondo collettivo 
diventa fondamentale per arrivare ad un momento trasformativo ed accrescitivo.  
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Questa frase, che riguarda l’architettura, è solo apparentemente distante da questo lavoro. Perché 
chi lavora in ambito sanitario, progetta un intervento. Non si tratta naturalmente di una 
progettazione carta-matita (anche se lo potrebbe essere). Si tratta invece di una progettazione 
dell’intervento nello spazio mentale del terapeuta. Ecco allora che tale spazio può assumere diverse 
forme, essere più o meno accogliente, più o meno grande, essere abitato per più o meno tempo. Può 
altresì essere che il terapeuta non sia disponibile a creare tale spazio, per diversi motivi. Allo stesso 
modo potrebbe accadere che il paziente non corrisponda alla disponibilità del terapeuta. Ad ogni 

Quando progettiamo uno spazio, quando lo 
arrediamo, dobbiamo essere consapevoli del 
fatto che chi lo vivrà lo sperimenterà con tutta 
la sua corporeità. Dunque non solo in un’ottica 
formalista ma anche con la propria 
emozionalità, corporeità, con i propri 
movimenti. In definitiva il soggetto che vive 
uno spazio vede col sistema motorio e simula 
in continuazione. Potremmo aggiungere che 
l’architettura non è un oggetto ma una 
esperienza motoria del soggetto  

H. F. Mallgrave  
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modo il paziente occuperà questo spazio con tutto il suo essere fisico e psichico e con tutte le 
conseguenze del caso sul terapeuta.  

Michael Balint, psicoanalista britannico, negli anni Cinquanta del secolo scorso si rese conto di 
quanto sia difficile abitare questo spazio relazionale in modo accogliente per il paziente. Egli 
affermava che il paziente porta un sintomo. Questo portato, evidentemente, deve trovare un luogo 
adatto ad accoglierlo. Un luogo dove il paziente possa depositare il sintomo con fiducia. Se ciò 
avviene, se il medico si rende disponibile con empatia e non con simpatia, ad ascoltare e accogliere 
il sintomo del paziente, il medico stesso diventa la cura. È evidente l’anticipazione delle riflessioni 
che allora erano ancora da venire sulla funzione dei neuroni specchio nella relazione.  

Il lavoro di Balint era diretto in origine ai medici di medicina generale, che affrontavano nella 
quotidianità diversi tipi di frustrazioni quali la mancanza di tempo, il senso di impotenza, la solitudine 
e via dicendo. Nel tempo è risultato evidente che il suo metodo può essere ampiamente usato anche 
con altre figure sanitarie ed educative. Eppure le evidenze dimostrano che i gruppi Balint, come 
vengono chiamati i gruppi da lui ideati, incontrano tutt’oggi diverse resistenze. I gruppi Balint sono 
relativamente poco diffusi, così come è relativamente scarsa la ricerca sugli stessi. Si potrebbe 
domandare “Chi ha paura dei gruppi Balint?”, soprattutto se è vero - e io lo credo - ciò che diceva 
Balint ovvero che non avere casi da portare nel gruppo è sinonimo di supponenza e arroganza verso 
il gruppo e un preoccupante sintomo per il terapeuta.  

Un paziente entra nello studio. Il suo abbigliamento è eccessivo, non opportuno nel contesto della 
terapia, così come il comportamento del soggetto che, in qualche modo, sembra esprimere senso di 
superiorità e arroganza nei confronti del terapeuta. Quando il paziente si avvicina alla sedia appare 
chiaro che la sua obesità non gli permetterà di sedere sulle sedie di design presenti nello studio. La 
situazione si fa imbarazzante per il terapeuta che, occhio all’orologio, attende con impazienza che il 
paziente se ne vada. Il paziente in qualche modo riesce a sedersi sulla sedia e inizia a parlare ma le 
parole scivolano nella mente del terapeuta, il quale non afferra il contenuto emozionale di quanto 
riporta il soggetto.  

Questa situazione, fittizia, viene riportata a scopo esemplificativo di una delle tante situazioni in cui 
si può imbattere il terapeuta. Situazioni in cui non si crea il necessario spazio mentale per accogliere 
il paziente. In queste situazioni il terapeuta può vivere la frustrazione in modo passivo oppure può 
interrogarsi su quali possano essere i motivi alla base della frustrazione. In quest’ultimo caso una 
delle possibilità per il terapeuta è quella di partecipare ad un gruppo Balint.  

Michael Balint nacque a Budapest nel 1896 e studiò medicina nella sua città natale e a Berlino. Fu 
allievo di Ferenczi e di Bion che conobbe alla Tavistock Clinic di Londra dove conobbe anche la sua 
seconda moglie, Enid, e dove condusse le sue ricerche. Queste ultime sono state profondamente 
influenzate dagli incontri di cui sopra: Bion e Ferenzczi per quanto riguarda le teorie sui gruppi, 
Ferenczi per la convinzione dei vantaggi di formare i medici di medicina generale alla psicoanalisi e 
Enid Balint per i casework seminars da lei ideati e rivolti agli assistenti sociali.  

Nel suo libro “The Doctor, his patient and the illness” Balint sottolinea in modo chiaro che ciò di cui 
si occupa è una ricerca: condotta da medici e rivolta ai medici. Tale ricerca si è svolta in particolare 
dal 1948 al 1955, anche se di fatto continuerà fino alla sua morte nel dicembre 1970.  

La ricerca di Balint, muoveva da due domande che interessano i medici ma possono essere rivolte a 
tutte le figure sanitarie: perché il rapporto medico-paziente può essere causa di infelicità e perché 
a volte il trattamento non funziona.  
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Nel tentativo di rispondere a queste domande Balint e i suoi collaboratori si resero conto che il 
farmaco più utilizzato in medicina generale è il medico stesso (Balint, pag. 3) tuttavia di questo 
farmaco non si conosce la farmacologia.  

Un gruppo Balint è un gruppo formato da 8/10 membri coordinati da 1 o 2 facilitatori (il gruppo 
originale era composto da 14 medici e 1 psichiatra). Il gruppo si incontra regolarmente 1 volta ogni 
due settimane, nel primo pomeriggio, nella mezza giornata libera dal lavoro per facilitare la 
partecipazione (nel gruppo originale del 90/95%). La discussione inizia con la domanda del 
facilitatore: “chi ha un caso?”. Il caso viene quindi presentato a memoria, senza l’utilizzo di cartelle, 
per lasciare spazio alle emozioni e alle libere associazioni del medico. Ogni partecipante quindi 
fornisce il suo contributo alla discussione all’interno di un clima libero e non giudicante.  

Il lavoro di Balint ha messo in luce alcune caratteristiche del rapporto medico-paziente: la funzione 
apostolica del medico; la collusione del silenzio e dell’anonimato; il difetto fondamentale; la società 
di mutuo investimento e la diagnosi approfondita.  

LA RICERCA SUI GRUPPI BALINT 

Dopo una fase di sviluppo dei gruppi Balint, in particolare in Europa, negli anni Settanta del 
Novecento, oggi la relativa scarsità della ricerca in merito testimonia, forse, un calo di interesse 
sull’argomento e comunque invita a riflessioni sulla tematica che riprenderemo successivamente.  

Per il presente lavoro ho condotto una review non esaustiva sulle banche dati Pubmed e Medline, 
relativa agli articoli pubblicati negli ultimi 22 anni ovvero dal 2000 al 2022.  

Alcuni lavori si sono indirizzati su professionalità diverse dai medici, ad esempio sugli insegnanti 
(D’Onofrio A., 2012) o sui fisioterapisti (Abrandt Dahlgren M. et al., 2000). Quest’ultimo lavoro ha 
paragonato i gruppi Balint ai gruppi di apprendimento basati sull’esperienza (Kolb, 1984).  

Kieldman et al. (2008) hanno condotto uno studio qualitativo intervistando 9 medici, 4 donne e 5 
uomini, con esperienza in gruppi Balint dai 3 ai 15 anni (media 8 anni) e età compresa tra i 42 e i 60 
anni. I partecipanti hanno riferito che la partecipazione ai gruppi Balint migliora il senso di 
competenza del medico nell’incontrare il paziente e nel vedere lo stesso come una persona anziché 
come una malattia. Inoltre hanno dichiarato di aver registrato un minor senso di solitudine e una 
maggior sicurezza professionale nonché una maggior soddisfazione e gioia nell’affrontare le sfide 
della professione. In questo modo, peraltro, la partecipazione ai gruppi Balint può migliorare la 
qualità del lavoro e avere l’importante ricaduta di ridurre il rischio di burnout del terapeuta.  

Juanita Forrsell nel suo articolo del 2007 (Forrsell, 2007) illustra l’esperienza portata avanti per 7 
anni presso un ospedale Svedese, come attività obbligatoria per gli studenti di medicina. 
Tradizionalmente, in Svezia, i Gruppi Balint sono riservati ai medici di base, rappresentava quindi 
una novità, l’organizzazione dei Gruppi Balint all’interno dell’Ospedale. Gli argomenti che venivano 
trattati più di frequente riguardavano la morte, il trattamento di amici e famigliari, i rapporti con il 
Servizio Sanitario. Gli incontri erano svolti in una biblioteca rifugio del personale sanitario ed era 
presente un orsacchiotto di peluche che stava sempre in grembo a qualcuno. L’autrice paragona il 
Gruppo Balint al parco giochi e all’area intermedia di Winnicott (1985) ovvero un luogo sicuro per 
“giocare”. In effetti nel gruppo il singolo è tutelato dalla riservatezza e dal segreto professionale e 
le regole sono ripetute ad ogni nuovo inserimento nel gruppo. Viene ripetuto, tra l’altro, che un 
gruppo Balint non è una psicoterapia ma ha lo scopo di rendere il medico più competente nel 
rapporto con il paziente.  
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 In una lettera all’editore del 2020, Crehan e Scott (Crehan & Scott, 2020), sottolineano quanto può 
essere importante per uno studente di medicina il supporto emotivo che può arrivare da un gruppo 
Balint, il quale può fornire un ambiente sicuro e riservato in cui discutere dei casi con i colleghi e il 
supporto di un tutor, come indicato anche da Airagnes (Airagnes G. et al., 2004). Tuttavia spesso 
questi gruppi vedono come tutor il coinvolgimento diretto dei supervisori o degli insegnanti 
dell’istituzione dello studente. Ciò rende improbabile che gli studenti parlino liberamente delle loro 
esperienze negative e delle difficoltà ai Balint. Di conseguenza le autrici ritengono fondamentale il 
coinvolgimento nel ruolo di leader di figure esterne.  

È lecito domandarsi se è possibile misurare gli effetti dell’apprendimento conseguenti alla 
partecipazione ai gruppi Balint. È ciò che hanno indagato Fritzsche et al. (2021) realizzando uno studio 
trasversale multicentrico per la validazione della forma cinese di un questionario volto alla 
misurazione degli effetti dalla partecipazione ai gruppi Balint. Gli autori hanno somministrato un 
questionario a un campione cinese composto da 806 partecipanti a 55 gruppi Balint, principalmente 
con formazione medica. Il 74, 6% delle partecipanti era di sesso femminile e l’età media era di 34, 2 
anni. Lo studio ha concluso le buone proprietà psicometriche dello strumento validato ma ciò che 
interessa qui è l’evidenza degli effetti positivi della partecipazione ai gruppi Balint: migliore empatia, 
cambiamenti nel comportamento conversazionale, maggior fiducia in sé stessi e minor rischio burn-
out.  

Lemongne et al. (2020) hanno paragonato gli effetti prodotti dalla partecipazione a gruppi Balint e 
gruppi di medicina narrativa. Partendo dalle evidenze, note in ambito sanitario, per cui l’empatia 
clinica può diminuire tra gli studenti durante la formazione sanitaria, gli autori hanno somministrato 
la scala Jefferson per l’empatia a un campione di 362 studenti di medicina al quarto anno. Gli studenti 
erano equamente divisi in 3 gruppi (Balint, medicina narrativa e controllo) e ogni partecipante 
riceveva 7 sessioni di training. Il risultato principale era dato dall’eventuale cambiamento nei 
punteggi della scala Jefferson JSPE - MS. I cambiamenti nel punteggio della scala Jefferson erano 
significativamente maggiori nei partecipanti ai Gruppi Balint mentre ciò non avveniva nel gruppo di 
controllo e nel gruppo di medicina narrativa c’era una tendenza ma non significativa. I risultati 
sembrano supportare l’ipotesi che la partecipazione ai gruppi Balint migliori l’empatia clinica. Poiché 
l’empatia è considerata, a ragione, una caratteristica fondamentale della relazione terapeuta-
paziente, se si assume che l’empatia possa essere insegnata, è evidente il beneficio di interventi volti 
al suo miglioramento, come i gruppi Balint, i cui risultati possono riverberare in una migliore 
alleanza terapeutica e in un miglior decorso clinico.  

L’ESPERIENZA ALLA SCUOLA ERICH FROMM 

Presso la Scuola Erich Fromm, con sedi a Prato e Padova, si tengono regolarmente gruppi alla Balint 
rivolti a tirocinanti e discenti dei vari anni. Colui che, oltre a essere uno dei fondatori della scuola, 
ha il merito di aver permesso una maggiore diffusione del metodo è il Dott. Ezio Benelli, il quale si è 
formato direttamente con Luban-Plozza al Centro di Documentazione Internazionale Balint di 
Ascona. Attualmente, di norma, i gruppi Balint sono diretti da lui, eventualmente con la co-
conduzione della Dott. ssa Serena Baroncelli. I gruppi hanno una durata di 2 ore circa e iniziano con 
la domanda: “chi ha un caso?”. Di solito sono presenti dalle 10 alle 15 persone e si affrontano 2/3 casi.  

All’interno della Scuola ho proposto un questionario per valutare l’impatto della partecipazione ai 
gruppi Balint sulla pratica professionale. Al questionario hanno aderito in modo volontario 23 
partecipanti. I dati sono stati aggregati e resi anonimi. Circa l’82% dei partecipanti ha ritenuto il 
gruppo Balint in presenza molto utile per la tecnica professionale, mentre il 78% lo ha percepito utile 
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all’interno della relazione con il paziente. Complessivamente l’esperienza è stata ritenuta molto utile 
dall’87% e sopratutto tutti consiglierebbero ai colleghi la partecipazione ai gruppi Balint in presenza, 
anche coloro che non hanno dato risposte positive agli item di cui sopra. Il 73% dei partecipanti ha 
presentato almeno un caso. Tutti coloro che non hanno presentato casi hanno motivato la loro 
risposta dicendo che non avevano casi da portare. Se tra gli aspetti negativi emerge il senso di 
inibizione nei confronti del gruppo e la difficoltà ad affrontare temi sgradevoli e dai risvolti tristi, tra 
gli aspetti positivi emerge la possibilità di abbattere il senso di solitudine, condividere prospettive ed 
esperienze, ottenere punti di vista diversi e riflettere sulle dinamiche di transfert e controtransfert.  

Il periodo del lock-down legato alla pandemia Covid-19 ha imposto una ridefinizione e 
ristrutturazione delle attività della Scuola che non si sono fermate ma si sono spostate online.  

Uno studio di Koppe et al. del 2016 aveva indagato la fattibilità e l’efficacia dei gruppi Balint online. 
Nello studio in questione la necessità della pratica online era data dalle lunghe distanze da coprire 
per partecipare ai gruppi Balint da parte dei medici di medicina generale in Australia. Allo studio 
avevano preso parte 13 medici di base e 8 specializzandi i quali avevano partecipato a 8-9 sessioni 
di Balint online. I risultati dello studio supportano l’ipotesi che i gruppi Balint online sono efficaci 
nell’aumentare il senso di autoefficacia e di appartenenza del medico che si sente più competente e 
meno isolato, diminuendo al contempo il livello di stress percepito. Inoltre sembrano aumentare le 
capacità di coping e di empatia del terapeuta. Il campione dello studio di Koppe e colleghi era troppo 
piccolo e gli stessi autori auspicavano ulteriori indagini per valutare l’efficacia dei gruppi Balint 
online, con campioni più numerosi. Si è quindi colta la possibilità di allungare il questionario interno 
alla Scuola Erich Fromm con una parte specifica sui gruppi Balint online. In questo caso si allarga la 
distribuzione delle risposte che vede il 52% dei partecipanti ritenere molto utile l’impatto della 
partecipazione ai gruppi Balint online sulla tecnica professionale. Questo valore scende al 47% per 
quanto attiene l’aspetto della relazione con i pazienti. Il 39% valuta molto utile la partecipazione al 
Balint online ma comunque il 91% consiglierebbe la partecipazione ai colleghi. Il 52% dei partecipanti 
ha presentato almeno un caso. Per quanto riguarda gli aspetti negativi online emerge più forte 
l’inibizione da parte del gruppo che si somma alle difficoltà tecniche legate alla connessione, inoltre 
sembra esserci meno coinvolgimento del gruppo e maggior dipendenza dal conduttore.  

La maggior parte dei partecipanti sottolinea, oltre agli aspetti positivi elencati per i gruppi Balint 
online, anche la preziosa possibilità di annullare le distanze geografiche e di essere meno legati alle 
problematiche di tempo.  

I risultati dei questionari sembrano quindi andare nella direzione di corroborare gli studi elencati.  

DISCUSSIONE 

In questo lavoro ho usato in modo indistinto il termine gruppi Balint e gruppi alla Balint. Michael 
Balint aveva ideato la sua ricerca pensando ai medici di medicina generale ma in realtà la modalità 
da lui proposta è stata utilizzata per diverse figure professionali di tipo sanitario o meno. Negli anni 
alcune proposte si sono allontanate dai principi base prendendo traiettorie tali da risultarne 
completamente stravolte, altre invece appaiono degli aggiustamenti legati a nuove necessità 
emergenti. Una proposta che mi sembra interessante è quella di Riordan (2008): all’interno di un 
gruppo Balint, i processi e le dinamiche di gruppo non vengono esaminati. La deviazione da questo 
formato è interpretata come resistenza e intralcio in modo distruttivo al compito principale. Riordan 
propone una pratica che operi su un modello più foulkesiano prestando attenzione al contesto, ai 
processi del gruppo e favorendo lo sviluppo dei fattori curativi del gruppo. Tale metodica, anziché 
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interferire con il compito primario può aumentare la comprensione dei problemi di transfert e 
controtransfert individuale. Riordan sostiene che, in questo modo, il compito centrale di 
comprendere meglio i pazienti è rafforzato. Secondo Stein (2003) l’attenzione al contesto più che 
essere una deviazione o un ostacolo risponderebbe a bisogni insoddisfatti. Prestare attenzione a 
questi bisogni vuol dire contestualizzare le dinamiche all’interno del gruppo e della società e in 
definitiva comprendere meglio i pazienti. Prestare attenzione al contesto e identificare i fattori 
terapeutici del gruppo (Yalom, 1995), aiuta a mantenere elevato il benessere del terapeuta quando 
lavora con il paziente. In definitiva la modalità di Foulkes di abbracciare non solo l’individuo ma 
l’intero gruppo e il modello analitico della comunicazione di gruppo a flusso libero anziché 
impoverire il gruppo Balint classico lo arricchisce, permettendo ai terapeuti di essere più efficaci 
nella loro funzione di contenitori per i pazienti.  

Quando Balint ha ideato la ricerca presentata nel suo famoso libro “The doctor, his patient and the 
illness”, si rivolgeva a medici di medicina generale nel periodo di sviluppo del Servizio Sanitario 
Inglese, NHS. Ciò aveva causato una perdita di status dei medici i quali vivevano un diffuso senso di 
solitudine, inutilità, incomprensione.  

Allargando l’orizzonte temporale, il periodo attuale non sembra essere molto diverso circa la 
percezione non solo dei medici ma anche di altre figure sanitarie, in primis la figura dello psicologo. 
Le recenti innovazioni legislative, la discussione in atto a diversi livelli su ruolo e ambiti dello 
psicologo, le difficoltà vissute nella pratica clinica quotidiana anche nel rapporto con altre figure 
sanitarie facilitano un certo parallelismo. Lungi dall’essere superati, i gruppi Balint, possono trovare 
in questi cambiamenti nuova linfa vitale allargandosi dal campo puramente medico ad altre 
professioni, abbandonando un certo purismo per abbracciare approcci che tengano più conto delle 
dinamiche ecologiche, del contesto, del gruppo, dei fattori curativi di Yalom.  

Uno dei limiti spesso associati al Balint è il fattore tempo: la partecipazione ai gruppi richiederebbe 
troppo tempo che potrebbe essere speso in modo più clinicamente prezioso. La risposta viene da 
Luban-Plozza quando afferma “perdere secondi oggi per risparmiare ore domani”. Un aiuto in tal 
senso viene dall’utilizzo dei media: tra i limiti evidenziati nell’utilizzo dei gruppi Balint online è 
emerso chiaramente il prezioso pregio di permettere di annullare o quanto meno ridurre le distanze. 
Ovviamente ciò è tanto più possibile quanto più saranno disponibili infrastrutture di qualità e 
terapeuti formati all’utilizzo delle nuove tecnologie. In fondo, avendo a che fare sempre più spesso 
con pazienti che vivono parte della loro vita online, il migliore aiuto al terapeuta potrebbe arrivare 
proprio da gruppo Balint online, che si appropri di quegli spazi abitati dal paziente.  
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APPUNTI 
DI LEZIONI 

Riflessioni su alcuni dinamismi inconsci dei gruppi di 
terapia ad orientamento psicoanalitico: Piccolo gruppo 
e grande gruppo 
Giuseppe Rombolà Corsini 
Partendo dalla prospettiva di Didier Anzieu e della Scuola francese sulle differenze fra il 
grande gruppo ed il piccolo gruppo, intendo fare delle considerazioni generali sui dinamismi 
inconsci dei gruppi ad orientamento psicoanalitico soffermandomi in particolare su quelle 
di Anzieu e Bejarano.  

Secondo Anzieu il gruppo funziona da imago materna ed il grande gruppo, investito 
emotivamente, fa emergere angosce che a loro volta portano ad una regressione sia 
nell’organizzazione che nei contenuti. Il piano relazionale ed espressivo va poi in sofferenza 
perché nel grande gruppo il principio integrante è più debole.  

Bejarano sottolinea che la situazione gruppale porta una scissione sui quattro oggetti 
transferenziali: il o i conduttori (transfert centrale), il gruppo (transfert di gruppo), gli altri 
membri del gruppo (transfert laterale), il mondo esterno (transfert societario). Questa 
situazione, ci dice Anzieu, può essere utilizzata terapeuticamente dato che, in particolare, il 
transfert laterale agevola il lavoro interpretativo “facendo di un paziente il terapeuta di un 
altro paziente e utilizzando un partecipante come monitore aggiunto provvisorio a seconda 
delle circostanze”1 

Anzieu individua tre tipi di richieste inconsce: 

1. la richiesta d’amore che costituisce il polo nevrotico della vita psichica del gruppo e 
che viene a riprodurre il nucleo familiare; 

2. la richiesta di riconoscimento della propria identità dalla madre-gruppo, polo 
psicotico; 

3. la richiesta di onnipotenza che passa attraverso una attribuzione di potere 
all’analista da parte del gruppo.  

 
1 D. Anzieu, A Bejarano, R. Kaes, A. Missenard e JB. Pontalis, Il lavoro psicoanalitico nei gruppi, Armando, Roma, 1975.  
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Nel parlare di “Gruppo e inconscio”, Anzieu scrive che il gruppo è una realizzazione 
immaginaria di un desiderio:  

come il sogno è uno scontro con un fantasma soggiacente e gli individui vanno ai gruppi nella stessa maniera 
in cui nel sonno entrano nel sogno. Da un punto di vista analitico il gruppo è un sogno: la situazione di gruppo 
è vissuta come sorgente di angoscia con la stessa intensità con cui è vissuta come realizzazione immaginaria 
del desiderio. Questo ci dà una conferma che il gruppo come il sogno, come il sintomo è in ciascuno dei suoi 
episodi l’associazione di un desiderio e di una difesa2 

Il numero dei partecipanti ad un gruppo pone dei mutamenti sostanziali e così fino a venti 
persone è più facile per ogni individuo potere identificare ogni altro e stabilire delle 
relazioni. Oltre questo numero una identificazione ed una rappresentazione degli altri 
partecipanti inizia ad essere molto lenta, più debole. Gli studi sulla psicodinamica dei gruppi 
indicano che la dipendenza da un Leader si accentua con l’aumentare il numero delle 
persone; nel gruppo detto folla il contagio delle emozioni è in proporzione al numero delle 
persone. Quando si ha il grande gruppo, oltre le venticinque persone, è quindi consigliabile 
che i conduttori siano due dato che hanno anche il compito di rassicurare i partecipanti (l’Io 
terapeutico rassicurante).  

Più un gruppo è numeroso e più possono aumentare scissioni, sottogruppi, fughe e fra i 
fenomeni caratteristici del grande gruppo quello del rischio di perdita dell’identità 
personale. Questo perché più grande è il gruppo e più l’individuo si sente sommerso 
nell’anonimato, sono in troppi per allacciare relazioni. Altro fenomeno è la regressione a 
stati primari e questa angoscia è descritta dalla Klein; con il grande gruppo gli individui 
vivono una angoscia di separazione da quella “madre buona”, che è “visibile e ci vede” (il 
piccolo gruppo), e questa “carenza” porta a meccanismi arcaici, a proiezioni distruttive e 
ricerca del legame di dipendenza.  

La situazione di gruppo, scrive Anzieu, provoca regressione nei suoi partecipanti, ma c’è una 
differenza nel fatto che nel piccolo gruppo è rivissuta con una proiezione di tipo materno, il 
conduttore può “vedere” ogni partecipante, mentre nel gruppo largo le persone 
sperimentano la perdita della proiezione materna perché esso è troppo grande per 
contenerla… 

Bejarano ha individuato che nei grandi gruppi un transfert più aggressivo può prendere 
consistenza ed è possibile che si manifesti verso una persona del gruppo, oppure verso il 
conduttore se quest’ultimo è l’unico a condurre il gruppo.  

In un grande gruppo la resistenza dei partecipanti in genere si presenta con un disinteresse, 
con una presenza puramente fisica e di solito con ironia verso i partecipanti più attivi. La 
difesa di chi conduce può essere un silenzio, non tanto “tattico” ma quasi paralizzante che 
si tende a “sbloccare” con la cultura: cioè una esposizione intellettuale di conoscenze 
psicoanalitiche con il rischio di diventare logorroici, ed anche eccedere con “battute” 

 
2 D. Anzieu, Il gruppo e l’inconscio, Borla, Roma, 1979, p. 203 e segg.  



 

 
PSICOANALISI NEOFREUDIANA ANNO XXXIV N. 1, 30 GIUGNO 2022 “D’OPPIO SOGNO. 1. INNO ALLA NOTTE” 

52 

scherzose con il rischio di una sorta di difesa isterica. In questo caso il terapeuta o la coppia 
di terapeuti non lavora più interpretando e tende più che altro a provocare e a sedurre.  

Le riflessioni di molti autori, a partire dalla Scuola francese, sui piccoli e grandi gruppi ci 
aiutano a comprendere perché nel grande gruppo, essendoci una maggiore mobilitazione di 
forze regressive, transferali e controtransferali, lo “sforzo” terapeutico ed interpretativo può 
essere più complesso ed anche per questo gli studi sulla psicodinamica dei gruppi non 
devono mancare nella formazione dello psicoterapeuta.  
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Una rosa, è una rosa, è una rosa 
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